От Ивников до западной окраины Бородинского поля 24 километра. Чтобы преодолеть их, танкистам понадобилось четыре дня. Шесть километров в сутки.
Гжатские высоты.
Они расположены между двумя старинными русскими городами — Гжатск и Можайск. В двадцати километрах восточнее их Бородинское поле.
…Оторвавшись от наседавшего противника, второй дивизион подготовил огневые позиции. Наша батарея расположилась вдоль автострады, растянувшись на три-четыре километра. Впереди нас расчеты Семена Иванова и Саши Артюха. Сзади расчет Рогачевского, заменившего раненого Дедусенко.
Речка Алешня больше похожа на широкий ручей. Лента автострады лезет вверх и исчезает за высоткой. По правой стороне автострады — лес, по левой, за кромкой леса, — большая поляна.
Каждый расчет действует из засады. Задача: заставить танковые колонны раз за разом разворачиваться для боя, нести потери.
Ночь наступила. Не спится. В ровике я и Андрей Ивойлов.
— Петрован!
— Что?
— Ты письмишко написал?
— Нет!
— Черкни поутру и передай мне!
— Ладно!
— А мое возьми себе, в случае чего, передашь…
Разговор обрывается. Нужное давно сказано.
Верховой ветер ворошит ветки и листья берез. Из ровика видны крупные звезды. Почти такие же, как в добрую ясную погоду в нашей родной сибирской сторонке.
— Ты на Кондоме в верховых бывал? — спрашивает Ивойлов.
— Нет.
— Рыбы там уйма… Люблю деревню.
Сержант помолчал, потом устало добавил:
— Ну ладно, давай отдыхать. Завтра много дел…
В первый раз с начала войны я почувствовал необъяснимую тоску. Мысль о том, что, возможно, завтра буду убит, не давала уснуть. Я упорно гнал ее от себя, но она не отступала. Жгла сердце. Вспомнил отца: он японскую и империалистическую прошел, а остался жив…
Утром Андрей Ивойлов внимательно и придирчиво осматривает орудие. Погладил ствол, как будто просил не подвести нас. Вася Чекалин с Мишей Лапшаковым старательно перебирают снаряды в ящиках. Павел Багин по обыкновению пытается балагурить, но, честно говоря, сейчас он явно не в форме. Не веселит.
Подъехал на машине Березняк, спросил:
— Где политрук?
— Пулеметную точку оборудует, — ответил Ивойлов. — На случай, если автоматчики просочатся.
— Как у вас дела?
— В порядке. Не беспокойтесь.
Березняк достал армейскую газету.
— Прочитай с ребятами.
Я до сих пор храню это пожелтевшее от времени обращение командования Западного направления: «Боевые товарищи, бойцы, командиры, комиссары, политработники! Смертельная опасность нависла над столицей нашей Родины — Москвой. Несмотря на огромные потери, фашистские полчища рвутся к сердцу матери-Родины. Поклянемся перед нашими матерями, давшими нам жизнь, поклянемся перед партией, Советским правительством — стоять насмерть, не отступать ни на шаг…»
