Сборник рассказов | страница 60

Это теперь я знаю, что стандартная катушка с 300 метрами 35-мм кинопленки создает на экране 10 минут изображения, после чего переключают на другой проектор. Потом в новых кинопроекционных установках стали использовать 600-метровые катушки — но это всего 20 минут и для обычного кинофильма нужно 7 — 10 таких катушек.

Примечание: раньше обычный фильм длился около полутора часов (десять частей); теперь стандарт видеочасти и киносерии — 45 минут.

Уже в те времена были специальные кассеты, позволяющие демонстрировать пленку в петлевом варианте — непрерывный показ с повтором, но теперь я склоняюсь к тому, что та автономная кинопроекционная установка использовала 16-мм кинопленку.

Это у нас кинотеатры работали на 35-мм кинопленке, а в США рядовые кинотеатры использовали 16-мм пленку. Не исключено, что «кубик» в моей памяти был импортный…

Рис. 13. 8 «Б» класс 657 школы.

Наш класс после выпуска не собирался, и я вспоминал своих одноклассников по их адресам.

На рисунке 13 наш класс 8-й «Б», и я тут самый правый у окна…

Я не всех уже помню на этой фотографии…

Там жил один мой одноклассник, тут — другой, там — третий…

Тут жил в интересном доме наш близкий друг, а тут мой сосед по парте в старших классах…

Столько памятных мест на моей малой родине!

Я старательно не навестил эти места — мне уже хватило небольшой проездки по переулкам…

Не возвращайтесь в старые места!

Той, кто был тогда со мной

Кто только не перепел это!

Но можно заметить, что кое-кто, уважая слушателя, исполняет этот шлягер только дома, в узком кругу, под хорошим градусом…

Только бы не задохнуться — дышу быстро-быстро, как собачка… Что? Где? Как?

Да знаю я, и что и даже где, и даже как…

Только не легче от этого.

Сердце.

Ну, по очереди — раз, два, три…

Полегче.

И еще чтобы снять мышечный спазм от испуга — давно бы уже привык, чего пугаться…

Звездной поступью царицы…

Сейчас станет полегче.

Три часа ночи — почти стандартное время для такого массированного приступа.

Но на улице еще не светает — казалось бы, рановато для такого приступа.

Сижу, сохну.

Мокрый насквозь. Только лоб обтер — голове холодно.

Раньше сидел и ждал до полного высыхания, а теперь перестал — чуть подсохну и укрываюсь: согреваться не надо.

А то сидишь, сидишь и очухаешься, озябнув — укрылся, начал согреваться и опять жарко, страшно, дышать нечем…

И все по новой…

И чего это ко мне Лепс привязался? Орет сильно…

Тихой болью отзывается во мне…

Это моя жизнь во мне отзывается.