— С каких пор? Сложно сказать точно. Но если подумать… — Рё вдруг стал выглядеть неуверенно. — С летнего лагеря, где мы были вместе.
Я вспомнила звездную ночь двухлетней давности.
— Какое твое любимое воспоминание из лагеря?
— Это… все. Вместе в каноэ. О, а помнишь, как ты чуть не упала в реку, засмотревшись на природу? И я поймал тебя в последний миг? Это было близко.
Я нахмурилась. Разве такое было? В лагере были опасные моменты, но мы были в то время порознь. Разве не логичнее было вспомнить первую ночь в лагере или то, как мы снова встретились?
— А плавание на каноэ ночью?
— Ночью? — он задумался. — О, да, это было весело.
Весело… Воспоминание о той ночи было важным для меня, и мне не нравилось, что он все подытожил таким банальным словом.
Мы миновали Сатору по пути в кабинет. Он смотрел в нашу сторону со странным выражением лица, но не на меня. Не удивительно, ведь у них с Рё были до этого отношения.
Но от его взгляда у меня пошли мурашки. Это была не ревность, не симпатия. Я могла это описать только как чистое смятение. Словно он увидел то, что было не совместимо с реальностью.
Той ночью у меня был длинный беспокойный сон. Почти все я забыла, как только проснулась, но последняя сцена запечатлелась в голове.
Я была в тусклом пустом месте. Я держала в руках букет цветов. Это был школьный внутренний двор. Там были могилы, сколько хватало взгляда. Как бы я ни пыталась, я не могла в полумраке разобрать слова на надгробиях.
Я опустила цветы на могилу передо мной. Она была новой, но камень уже обветрился и погрузился в землю, словно она таяла. Было невозможно прочесть имя на ней.
Я стояла и ощущала сильное одиночество, будто в груди открылась дыра.
— Ты уже забыла обо мне? — сказал кто-то. Голос юноши. Он был до боли знакомым, но я не знала, чьим он был.
— Прости. Я не могу вспомнить.
— Ясно… Ничего не поделать.
Я повернулась на голос, но там никого не было.
— Где ты? Покажи свое лицо.
— У меня нет лица, — тихо сказал он.
От этих слов я вспомнила безграничную печаль. У него уже не было лица…
— Но ты должна хорошо его знать.
— Я не знаю. Не могу вспомнить.
— Ты не виновата, — мягко сказал голос. — Они стерли мое имя, похоронив меня.
— Кто? Зачем они это сделали?
— Посмотри туда. Все они стерты.
Там были собраны могилы, напоминая домик из карт. Многие уже рассыпались, имена прочесть не удавалось.
— И там тоже.
Дальше стояло еще больше надгробий. У них и не было имен, только диск в камне. Я подошла и поняла, что там были зеркала. Если я подойду ближе, я увижу свое лицо? Я запнулась.
