Многие из этих замечательных людей находили в Джими прекрасного собеседника. Приведу воспоминания Майлза Дэвиса о том времени, когда он познакомился с Джими.
С Майлзом я увиделся шесть лет спустя, сразу после смерти Джими, и вот, что он мне рассказал:
— Впервые игру Джими я увидел в 1965 году в клубе The Lighthouse. (В этом клубе мы тогда очень часто выступали.) Место это было в двух минутах от моего дома, и я часто заходил туда выпить. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что играет музыкальный гений. Меня поразило то, что он вытворяет на сцене, ведь в то время даже рок–группы вели себя на сцене очень скромно. Это входило в полный контраст с тем, что он играл. Джаз, к примеру, всегда отличается очень сдержанным поведением музыкантов. Вот я, например.
— Но многое у нас было общее, ну хотя бы непредсказуемость, за которую меня часто ругали музыкальные критики и, благодаря которой, возросла моя популярность, что доказывает ещё и ещё, что публике нравятся противоречивые, контрастные и талантливые натуры. Так что невидимая ниточка связала нас вместе. Бесспорно, он был талантлив.
И этот талант рос день ото дня.
В итоге мы стали постоянно играть в клубе Cheetah (Гепард), который находился тогда на углу Бродвея и 53–й, и был признан всеми самым–самым в Нью–Йорке. Это отразилось на наших заработках, но многие группы стремились занять там место.
Чтобы попасть туда, надо было пройти прослушивание. Владельцами Гепарда были французы, теперь у них самая известная дискотека в Нью–Йорке.
Они были современно настроены, но я не думаю, что они были готовы что–то для нас сделать, после того как прослушали шесть групп подряд.
Я играл на ритм–гитаре и пел, у нас ещё были органист, бас и ударные, мы уже здорово сработались. И когда мы исполнили первую вещь, они понимающе качали головами, на середине второй Джими стал играть зубами, языком, поворачивая гитару за спину и между ног. Я же пританцовывал и ноги мои летали. Они остановили нас на середине и произнесли:
— Мы вас берём на постоянную работу.
Клуб сам по себе был огромен, с лестницами наверх, с лестницами вниз, отдельно музыкальный зал, отдельно кабинеты, с невероятными интерьерами курительные комнаты и туалеты. Диваны, кресла, стены, всё было обито тканью под гепарда. Специальная подсветка создавала ощущение космоса. Собирались люди разных возрастов, приходили потанцевать, и одеты они все были очень экстравагантно. Клуб никогда не пустовал.
