У себя в Англии я уже по уши был наслышан об этих «старых добрых временах», но то были всякого рода политиканы, котелки и чопорные зонтики, которые штурмовали по утрам свои поезда, не забывая каждый раз напомнить нам о том, что они сражались на войне ради нас, этих «неблагодарных бездельников». Но в отличие от них Сэмми Дэвис Мл. работал на той же ниве что и мы. Мы своим трудом заработали своё место и продолжали трудиться в том же направлении. Он же попросту полностью игнорировал нас и с пренебрежением относился к любой нашей попытке завязать разговор.
Он мне не понравился даже больше, чем его старинный приятель, Дин Мартин. Я познакомился с ним, когда мы вместе с этим рождественским шоу выступили в телевизионной программе Дина Мартина. Когда я говорю, что познакомился с ним, то имею в виду, что Дин даже не позаботился о том, чтобы предоставить нам время для репетиций. Он снизошёл до нас только в день эфира, и уделил нам ровно столько внимания, сколько требовала от него роль ведущего этого телешоу. (Чуть больше, чем мы получили от Сэмми Дэвиса Мл.) Когда камеры заработали, и девочки начали по команде режиссёра визжать, Дин сыграл роль гостеприимного хозяина и стал воспевать и Зверей и всю поп–музыку шестидесятых.
Но не лицемерие самое грустное с чем нам пришлось столкнуться, а то, что мы всё детство провели с именами Дина Мартина и Сэмми Дэвиса Мл. на устах. Это были люди, о встрече с которыми мы мечтали, с которыми хотели бы побеседовать и у которых хотели многому научиться. Но они почувствовали угрозу своему положению, исходящую от нового племени музыкантов, и это их чувство страха сделало их такими грубыми и заносчивыми. Для нас же это оказалось попусту растраченным временем.
Интернациональные сексуалки
Как видите, мы не всегда оказывались в кругу доброжелателей и друзей, и даже наши игры и развлечения с поклонницами временами нам доставляли много хлопот, но свои главные американские гастроли мы начали на плечах успеха тех первых концертов. Мы покинули этот удивительный Нью–Йорк с его небоскрёбами и стали колесить по штатам. И странные вещи стали нас преследовать — после одного случая с нашим беднягой Хилтоном Валентайном в один из незабываемых вечеров в Сан–Франциско.
Это произошло осенью 1964 года, ребята только что отыграли свой концерт в сан–францисском стадионе со странным названием Коровий дворец. Толпа визжала и требовала бисов, и, как я уже говорил, самое время, когда мне выбирать из групиз, пока звери спешат в свои гостиничные клетки. Но в тот вечер ребята задержались на пару минут в артистической. Мой взгляд вырвал пару девиц из первого ряда. Невысокую блондиночку и яркую шатенку с тщательно уложенными кудряшками. Они отчаянно махали руками, стараясь привлечь моё внимание, прекрасно понимая, что роуди — это лучший способ проникнуть к музыкантам.
