За городом всегда можно найти, где укрыться. Мы провели много времени в театре Аполло, для многих групп — меккой в конце долгого пути паломника или, если хотите, золотой чашей, в которую упирается радуга одним из своих концов. Щенячий восторг, карт–бланш за кулисы со всеми моими фотоаппаратами, с личным пропуском, подаренным мне Хани Коулом, антрепренёром. Только много лет спустя я к своему удивлению узнаю, что Хани не был только театральным антрепренёром. Он, оказывается, был ко всем своим остальным талантам и самым величайшим чечёточником Америки!
Он не расставался с небольшим котелком, чудом держащимся на его огромной шевелюре. Один только раз я побывал в его кабинете, и улыбаясь, он, кивнув мне, сказал:
— В любое время ты здесь желанный гость, сынок, в любое время, я распоряжусь, чтобы тебя всюду пропускали, и не теряй времени, наслаждайся.
Чудесный человек. Я даже ни разу не воспользовался этим пропуском, он умудрился предупредить всех, чтобы я беспрепятственно мог ходить везде, в любое время, на любой концерт. Я много фотографировал и у меня составилась отличная коллекция портретов. С восторгом вспоминаю то время.
Однажды, за кулисами, я зацепился языками с Биби Кингом и Руфусом Томасом, мы стояли и болтали, пока Биби в лучах послеполуденного солнца готовил свою гитару, Люсиль. А Руфус, он уже тогда был много старше меня (как, впрочем, и теперь), этот удивительный музыкант и беспрестанный проказник с не сходящей с лица широчайшей улыбкой. Этот великолепный танцор, разве можно устоять, слушая его Walking the Dog! Это был его год, песня обошла весь мир. Не найти человека, который бы в 1966 году не танцевал под Walking the Dog. Я был на том дневном концерте. Народу в зале было немного, но Биби был великолепен, отлично отыграл и прямо со сцены Аполло пригласил меня, даже не подумав, что я единственный белый среди них. Все тут же повернули головы в мою сторону, так как многие знали кто я. Меня обуревали смешанные чувства, тем более что чувствовал я среди них себя как дома. Совершенно фантастическое место. А субботние вечера с Джеймсом Брауном в Аполло? Они просто непостижимы.
Зал переполнен. Люди стоят в проходах и боковых нефах. Билетёры проверяют все ли сидят на своих местах. Запах духов. На хорах — чёрные девушки в белокурых париках. Меха, мужчины по моде сороковых–пятидесятых в мешковатых брюках на подтяжках и пиджаках с широкими плечами, на дамах украшения и шляпки с перьями и цветами, не много ли? А какими словами описать выступление Джеймса Брауна? Его видели во всех уголках планеты. Он выступал перед совершенно разной публикой. По всему миру разбросаны фан–клубы Джеймса Брауна, и многие действуют до сих пор, двадцать лет спустя.
