— Ничего, — обиделась она.
— Прости, — понял свою бестактность он.
— Прощаю, — была великодушна она.
Ц.С.К.А. Огромные, в два человеческих роста, объемные буквы выросли прямо из земли.
— Нам сюда, — сказал он.
— Купальник давай! — ответила она.
Он вышел на бортик, посмотрел на колышущуюся кристально чистую голубую — а, может быть, зеленоватую, воду — и остановился.
Она выпорхнула из раздевалки на другой стороне бассейна. Копна золота, небесно-голубое бикини, немного загара на бедрах — и тонкие-тонкие, длинные-длинные, нежные-нежные пальцы.
— Прыгай, — негромко позвала она, и голос ее, столкнувшись со стенами, потолком и медленно колышущейся водой, заиграл нервными осколками — как блики отраженного света.
— Я иду, — ответил на ее зов он, и сильным сальто назад ввернул свое тело в воду.
— Тебе хорошо? — спросил он, когда она, обдав бортик бассейна веером брызг, упала в воду рядом с ним.
— Не знаю, — коснулась его лица взглядом цвета бикини она.
Когда она вышла из раздевалки, он сделал ей шаг навстречу, и сказал:
— У тебя же совсем мокрая голова.
— У меня нет полотенца, — почему-то потупилась она.
— У меня есть, — сказал он и осторожно стал вытирать ее чудные золотые волосы.
Возле метро «Аэропорт» они остановились. Он ощутил ее дыхание на своей щеке.
— У меня муж, — сказала она, глядя поверх его плеча.
— А у меня никого, — ответил он.
Не глядя ей вслед, он развернулся, и медленно перешел на бульвар.
Он подошел к маленькому снеговику, открыл пакет, достал еще теплый купальник, приладил его на снежную фигурку, и через минуту монотонно двинулся по бульвару — пока его высокая фигура с опущенными плечами не скрылась из вида.
Талантами не становятся — ими рождаются. Талант — как звездочка, которой помечают входящего в мир. Замечательно, когда талант в человеке проявляется и этого человека признают! Обидно — когда человек талант в себе губит, ежедневно и целенаправленно.
Еще более обидно — когда ничего не происходит, ровным счетом ничего.
Да, талант есть. И человек о нем догадывается. Окружающие — не просто догадываются, видят. Но — ни-че-го не про-ис-хо-дит. Наверное — ни к месту, ни ко времени — талант этот. Жаль, право...
Я учился в одном классе с Юрой Горловым. В 1978 году мы вместе закончили 10 «А» 146-й московской школы на Скаковой улице.
Юра учился средне. Он не был отличником или хулиганом. Он был талантом.
Весь мир знает великих комиков — Чаплина, Фернанделя, Де Фюнеса, Никулина. И никто — кроме нас, одноклассников — не знает Горлова.
