И вот я вошла в кабинет, в котором проходила комиссия. Меня посадили за стол, на нем лежали карточки с разными картинками. Напротив сидела психоневролог детского дома, Анна Анатольевна, еще какие-то дяди и тети, я их даже не знала, и Вера Васильевна – наша заведующая. Передо мной положили карточки и стали задавать вопросы.
– Убери, пожалуйста, лишнее, – попросила незнакомая тетя, разложив передо мной четыре картинки.
Я посмотрела на машинки и вертолет, которые были нарисованы на карточках. Убрала вертолет.
– Почему ты думаешь, что он здесь лишний? – спросила она.
А я смотрела на нее большими глазами и не могла ничего объяснить. Кто же его знает, почему он лишний? Но к остальным точно не подходит, ясно же и ежу!
– Отличается, – промямлила я.
– Чем? – Тетя оживилась.
Но ответа она так и не получила – я продолжала молча смотреть на карточки и теребить подол платья.
– Ну ладно, – она, наконец, отстала от меня с вертолетом, – перейдем к следующему вопросу.
Тетя разложила передо мной новые карточки. На них были нарисованы люди.
– Это мама, – сказала она, выкладывая на стол картинку с красивой темноволосой женщиной, к которой я тут же приклеилась глазами, – это бабушка, это девочка…
Она что-то еще говорила, перечисляя людей на картинках, но я видела только маму. У нее была добрая ласковая улыбка, и на мгновение мне стало спокойно и хорошо. Я даже забыла о взрослых людях, которые сидели за столом напротив меня.
– Расположи их, пожалуйста, по хронологии.
Я не поняла задания, но постеснялась переспросить. Только посмотрела на тетю так растерянно, что она и без слов все поняла:
– По старшинству.
До меня, наконец, дошло. Я кивнула и начала раскладывать. Первой положила, конечно, маму. Следом – картинку с самой старенькой бабушкой. Потом – с другой бабушкой, чуть моложе. И в конце – картинку с девочкой. Выполнила задание и с гордостью посмотрела на тетю.
– Таааак, – протянула она задумчиво, – а почему в таком порядке?
Я молчала, не знала, что ответить. Только удивилась ее непонятливости: казалось, и так все ясно. Не надо ничего объяснять.
– Почему мама у тебя первой стоит?
– Ну, это же мама. Она всех главней!
– Нет, подожди. Бабушка старше мамы? Ей больше лет?
– Больше, – торопливо кивнула я, – но МАМА главней бабушки!
Я не понимала, почему эта тетя не знает простых вещей. Кто еще в этом мире важнее мамы?
– И что?
– Мама – это мама! – Не знаю, откуда во мне взялось столько смелости, но первый раз в жизни я настаивала на своем. – Она мама для девочки. И мама для бабушки. И мама для…
