Мысль была обычной для гор и одинаковой для всех четверых, словно их в очередной раз накрыло одним и тем же ватным одеялом. Но социальный философ Валентин прицепил к паровозу общей мыслеформы свой уникальный вагончик:
«Культивируя подобные намерения, — медленно и веско думал он, — мы вовсе не решаем выбраться из дерьма и переехать в горы. Мы на самом деле решаем нырнуть еще глубже в дерьмо, но не просто так, а во имя гор — и в этом именно сущность человеческого взаимодействия со всем высоким и прекрасным… Мало того, если разобраться, именно для поощрения особо глубоких и перманентных погружений в дерьмо социум и культивирует всяческую красоту, эксклюзив и изыск наподобие пятизвездочных курортов на десять дней в году… Но это, кажется, уже какой-то социологический фрейдизм…»
Выражение «социологический фрейдизм» стоило того, чтобы его записать, и Валентин уже потянулся за телефоном, но с мысли сбил хриплый стон, прилетевший сверху.
Потом донесся еще один, и еще — и сделалось наконец ясно, что кто-то громко и немузыкально поет. Песня приближалась, и вскоре стали различимы слова:
— Э сютю некзисте па! Димва пурква жекзисте ре!
Тимофей, знавший немного по-французски, засмеялся.
— Что он поет? — спросил Иван.
— Если бы ты не существовал, — ответил Тимофей, — скажи, зачем тогда быть мне?
— «Ты» — это кто? Бог, что ли? — спросил Андрон.
Тимофей пожал плечами.
— Ну и че он, экзисте? — не успокаивался Андрон.
— Кто?
— Про кого поют.
— Не знаю, — ответил Тимофей. — Джо Дассен, который эту песню пел, все обдумал и умер. Так что, наверное, не экзисте.
— Культурный уровень населения неудержимо растет, — сказал Валентин. — Это ведь не на Елисейских полях происходит. В горах на Кавказе. Ночью…
Дорога сзади серпантином уходила вверх — когда невидимого певца скрыл край горы, песня стихла, но скоро раздалась опять, уже ближе, и на кустах появилось пятно света. Кто-то спускался на велосипеде с гор.
— Фига себе. На велике. Откуда он едет-то? Там дальше ни одного населенного пункта на сорок километров. Или на все восемьдесят. Только чабаны.
— Может, просто кататься ездил. Возвращается…
Фара уже слепила глаза, и друзья расступились, чтобы дать велосипедисту проехать.
Сперва тот был скрыт яркой иглой света, бившей с его руля — а потом фара проплыла мимо и ночной ездок стал виден: это был мужчина с длинными седыми волосами и бородой, в черном спортивном костюме со светоотражающими наклейками.
«Какой-то гэндальф», — подумал Валентин.
