Как только разрешили приватизацию и продажу жилья, еще до моего рождения, отец, подавшийся из комсомольских функционеров в бизнес, выкупил вторую комнату. А с третьей получилась засада. Баба Маша продавать ее наотрез отказалась. Питерцы, всю жизнь прожившие в центре, — это особая каста. Они, скорее, согласятся до смерти делить туалет и кухню с соседями, чем переедут на выселки. Мои родители тоже могли купить приличную квартиру в новостройке, но уперлись.
«Это же дом Вейнера!» — поднимал вверх указательный палец отец.
В результате мы так и жили с бабой Машей. Сколько себя помню, она всегда была старой. Сейчас ей, наверно, перевалило за девяносто. Но… «не дождетесь!» Она пережила своего внука Васю, и я не удивлюсь, если переживет правнучку Соню. Отец, умирая, завещал нам с мамой очень нехилую сумму и наказ: выкупить комнату бабы Маши во что бы то ни стало. И я всерьез опасалась, что заниматься этим придется мне.
Да, центр Питера — это морок. Это такое государство в государстве со своим особым укладом и психологией жителей. Когда после свадьбы я переехала к Сашке на Удельную, в типовую панельку, поняла это отчетливо. Сначала была ломка. И, наверно, где-то через год понемногу стала привыкать. Но ощущение, что живу в совершенно другом городе, осталось.
— Таточка, ты только не сердись… — сказала мама, поставив передо мной тарелку грибного супа, в котором плавало полбанки сметаны.
Начало не предвещало ничего хорошего. Я напряглась.
— Я дозвонилась до Саши…
— Зачем? — я с досадой бросила ложку, и сметанные брызги разлетелись по всему столу.
— Хотела выслушать его версию. Раз уж не удалось выслушать твою.
Я только и смогла, что втянуть со свистом воздух сквозь стиснутые зубы.
— Ну и что он тебе сказал?
— Что у тебя есть другой мужчина. Что ты его обманывала столько времени. Это правда?
— Мааам… — застонала я. — Нет у меня никого. И не было. Четыре года, как с ним познакомилась. Вообще не понимаю, почему ты веришь ему, а не мне. Я что, давала повод какой-то?
— Может, ты ему дала повод так думать? — осторожно поинтересовалась мама.
— Господи… Ты так хочешь знать? Хорошо. Машина не завелась, и я поехала на маршрутке. Обратно подвезла хозяйка клиники. До дома. Вышла из машины, а он смотрел в окно. Как только вошла, заорал, что я блядь, и съездил по физиономии. Я собрала вещи, взяла Тошку и уехала к Ольге. А на следующий день сняла квартиру. Все.
На самом деле это было далеко не все. Только рассказывать я не собиралась. Ни о наших безобразных ссорах. Ни о синяках и ссадинах. Ни о… вообще уж мерзком случае, после которого почти уже решилась уйти, но он приехал на работу с цветами и повез в ресторан. И был потом таким нежным и ласковым, что я дрогнула и купилась на его клятвы: больше никогда-никогда… В общем, повела себя как классическая жертва домашнего насилия со сломанной об колено волей.
