Не дожидаясь ответа, он достал с полки бутыль, вытащил из-под скамьи кастрюлю с вареным картофелем и поставил три стакана.
- Спать придется на полу, - сказал он. - Одеял нет. Дзержинский присел на край скамейки, кивнул Сладкопевцеву, чтобы тот устраивался.
- Нас ждет извозчик, - сказал Дзержинский. - Тебе прислали для меня денег?
- Я взял из них пятнадцать рублей. Не взыщи. Я ждал тебя неделю назад. Вот, - он ткнул пальцем в бутыль, - это последний рубль из тех пятнадцати, которые я взял.
- А паспорт?
- Паспорт? С паспортом хуже. Я продал новый паспорт, Переплетчик. Нет, нет, верному человеку, не думай. За тридцать сребреников, - Крабовский усмехнулся странно и разлил водку по стаканам.
- Сколько у тебя осталось? - спросил Дзержинский.
- На дорогу должно хватить...
- Что случилось, Казимеж?
Крабовский ударил гранью своего стакана по стаканам Дзержинского и Сладкопевцева и опрокинул водку в широко открытый, алчущий рот. Шумно задышал, вытер губы рукавом рваного халата, ушел в комнату и вернулся оттуда с конвертом в руке.
- Не обессудь, Переплетчик. Здесь - все, что осталось.
Не скрыв брезгливости на лице, Дзержинский отодвинул стакан с сивухой, открыл конверт, достал ассигнации, протянул синенькую Сладкопевцеву, хотел было попросить, чтобы тот отдал извозчику, но потом передумал, сказав:
- Мы сейчас уйдем. Что произошло, Казимеж?
- Что произошло? - переспросил Крабовский, наливая себе водку. - Ничего странного, а тем более страшного. Я устал - вот и все. Мне надоело. Я не верю больше. Я написал прошение о помиловании. Достаточно?
- Вполне.
- И тебе тоже надоест. Ты тоже устанешь ждать годы. Мне пятьдесят, и я четвертый раз в ссылке. Я посмотрю, как ты будешь чувствовать себя в пятьдесят, когда жизнь прошла, ничего нет, а ты окружен пьяным сбродом, и тьма обступает тебя, тьма! А жизнь не повторишь! Я не знал ни любви, ни отцовства, ни ласки. Эк какой смелый в двадцать пять лет! Доживи до сорока - хотя бы! Я посмотрю, каков ты будешь в сорок. Я в церковь хожу - понял?! Там тепло! Там не страшно! Революция... Ты ее видел в глаза? Мы живем иллюзией! Столетия должны пройти, прежде чем революция станет возможной. Здесь, здесь, в этой глухой тмутаракани! Все пьют: фабричный - в открытую, купец - с шиком, губернатор - втемную. Все пьют, как один. Ни во что не верят: день прошел - и ладно. Я устал быть стеклянным, Переплетчик, я устал, понимаешь? А там? В Женеве? Спорят, болтают, теорию изобретают. Здесь бы пожили...
