Расслабившись, водитель поддержал игру, по правилам:
― С вашими возможностями, Карп Наумыч, мы и за два часа можем долететь. А насчет голода потерпите, домчим к «Кумушкам» мигом!
С голодом у Карпа Несусвета водились давние счеты…
…Он родился в райцентре, в семье мелкого чиновника местного совета. Главный поворот в судьбе Карпа произошел в восемь лет. Он опаздывал к первому уроку и срезал путь через лесопосадку, там его остановили старшеклассники, заставили вывернуть карманы и показать, что в портфеле. Учебниками побрезговали, а деньги на завтрак отобрали. Взяли и бутерброды, которые, по наставлению мамы, надлежало скушать после второго урока. Отпустили мальца, дав «леща», бутербродами закусили портвейн. Нельзя сказать, что в детстве Карп голодал. Но тот факт, что иногда нужно терпеть без еды, отпечатался в сознании навсегда.
В Несусвете появился Голод, утолить который он со временем не смог…
…Они проехали километров тридцать, и на обочинах появились билборды ― с равными интервалами между столбами, вереница уходила к горизонту. Автомобиль двигался между ними, как читатель, идущий от строки к строке, от эпиграфа к эпилогу.
― Тебе эти столбы мешают? ― Несусвет хлопнул водителя по плечу.
― Нет, Карп Наумович, я привычный, не отвлекаюсь.
― А то, если мешают, я бы убрал…
Глядя на улетающие по правой стороне плакаты, у Несусвета созрела идея. Что, если использовать рекламные площади в социальных целях? Например, сообщать гражданам не о скидках и акциях, а о законодательных инициативах. Отдельной серией ― борды с ведущими политиками и яркими фактами их биографии. Мы ведь так плохо знакомы, пусть одни и доверили другими самое святое ― Конституцию.
О самом же Карпе Наумовиче там можно было бы написать вот что…
…По окончании школы он уехал в Харитонов — учиться на экономиста. И быстро понял: тягомотное обучение — не для него. Пока однокашники думали, как скоротать пять лет без напряга, выбирая между художественной самодеятельностью, стройотрядом и торговлей на вещевом рынке, Карпундель наметил самый безотказный вариант — профсоюзная линия.
На пятом курсе Несусвета, бессменного председателя Студенческого собрания, позвали товарищи по преддипломной практике торговать бензином с автоцистерны. И вновь проснулся Голод — приглушенный мясными нарезками, которые подавали на ректорских планерках.
После университета Карп пошел по распределению на завод. Но пробыл там недолго, а в цех вообще не заходил. Относил зарплату председателю профкома — тот покрывал вечно отсутствующего инженера. Вскоре топливный бизнес настолько завертел Карпа, что он наплевал на официальное трудоустройство. Выкупил дело у компаньонов и вывел компанию по переработке, транспортировке и продаже топлива в число самых интересных контор для национальной службы безопасности.
