За годы обучения в консерватории манера игры Дебюсси нисколько не изменилась. Вот что вспоминает о восемнадцатилетнем музыканте Маргарет Васнье: «У него были сильные костлявые руки с толстыми пальцами. Его игра на фортепиано была звучной и как будто чеканной, но иногда мягкой и очень напевной».
Поль Видаль[14] познакомился с Дебюсси в 1878 году, когда тот учился в классе Мармонтеля. Он был впечатлен внешним видом подростка со «спадавшими на лоб черными кудрями, горящим взором, с сосредоточенным и мрачным выражением лица…». Раймон Бонер свидетельствует следующее: «Он мне показался… довольно замкнутым, сдержанным человеком с уже заметно выраженным вкусом ко всему изысканному и редкому. Впрочем, чрезвычайно привлекательным, несмотря на некоторую резкость, проявляющуюся при первом знакомстве».
Жюльен Тьерсо[15] вспоминал, как в 1876 году Дебюсси вошел в класс «тяжело дыша, как будто после пробежки. У него был высокий лоб под черными волосами, волевой взгляд, указывающий на то, что он упрям и не склонен к компромиссам». Музыкальный критик Камилла Беллег (1858–1930), которая всю жизнь жестко критиковала Дебюсси, вспоминала, как часто опаздывал на занятия этот невзрачного вида мальчик. «Одетый в куртку с поясом, он держал в руке берет с шерстяным помпоном в центре и галуном по краю, похожий на головной убор матроса. Во всем его внешнем виде, в манере держаться, в речи не было и намека на то, что это настоящая или будущая творческая личность. В его лице не было ничего выдающегося, кроме высокого лба. Как пианист он был одним из самых юных, но отнюдь не самым лучшим из нас».
Ашиль, как его в то время называли, хорошо ладил с Альбером Лавиньяком, молодым преподавателем двадцати шести лет от роду, который познакомил его с творчеством Вагнера[16]. 56-летний Антуан Мармонтель, долгое время не находивший общего языка с Ашилем, уже давно зарекомендовал себя как хороший педагог. До Дебюсси его учениками были Бизе[17] и Венсан д’Энди[18]. Несмотря на то что Ашиль учился позднее их, Мармонтель вполне мог слышать, как виртуозно тот играл Шопена, которым восхищался.
Мармонтель не одобрял эксцентрическую игру на фортепиано юного Дебюсси и в период обучения часто высказывал в его адрес весьма суровые замечания, но умел вовремя проявить снисходительность, так как с самого начала распознал в своем ученике «настоящий темперамент артиста» и предсказал ему «блестящее будущее».
В июне 1874 года Ашиль Дебюсси получил поощрение среди учащихся за второе место по классу фортепиано и третье место по классу сольфеджио. На следующий год он стал первым по классу фортепиано после исполнения «Баллады № 1» Шопена. Семья Дебюсси, которая после освобождения Манюэля из тюрьмы осенью 1873 года поселилась на улице Клапейрон, стала понемногу вставать на ноги в материальном отношении. Отец музыканта устроился помощником делопроизводителя в компанию «Five-Lille», которая специализировалась на изготовлении железнодорожного оборудования. Успехи старшего сына позволяли Манюэлю и Викторине возлагать на его будущее большие надежды. Они уже спали и видели, как их Ашиль станет великим и богатым пианистом-виртуозом.
