Ванюшин. А ты не смей болтать! Получаешь ведь -- чего надо?
Щеткин. Как нищий каждый раз выпрашиваешь.
Ванюшин. Будет! Возьми в магазине. (Надевает в передней енотовую шубу и шапку и, подойдя к лестнице, кричит.) Эй ты, гулена, в гимназию иди! (Обращается к Арине Ивановне.) Гони Алешку-то!
Щеткин. В управе сегодня будете?
Ванюшин. Может быть, не приду. Скажи голове, что заболел, мол. (Уходит.)
Арина Ивановна. И зачем вы его расстраиваете? Пожалели бы.
Щеткин. Дудки! Один месяц спусти, другой, а потом и забудется. Это я знаю.
Арина Ивановна. Полно вам.
Слышен стук. Это стучит Клавдия из своей квартиры, помещающейся внизу.
Вон Клавдия зовет. Ступайте! (Обиженная, уходит в спальню.)
Щеткин. Должно быть, пирожки готовы. Прощайте. (Уходит.)
Сцена некоторое время пуста. Входит Авдотья, осматривается и, подойдя к бутылке, пьет водку. На лестнице появляется Алексей в мундире и с ранцем.
Алексей. А, нянюшка, попались!
Авдотья. Ключи затерялись.
Алексей. Так вы на дне четверти их ищете?
Авдотья запирает буфет.
Постой... я тебя научу... Отец замечает, что ты водку пьешь... так ты вот как... (наливает рюмку и выпивает) выпьешь -- и ставь ярлыком бутылку к стене,-- он всегда так ставит, и я так делаю.
Авдотья. Хитрый... Где ночь-то сегодня шатался? Все, чай, по девочкам?
Алексей. С твоей легкой руки.
Авдотья. А ты старое-то не вспоминай... нехорошо... старуха я совсем стала.
Алексей. Учительница!
Авдотья. Не вспоминай... Ишь у тебя волосики-то как стали виться... (Гладит его по голове.)
Алексей. Уйди! (Отталкивает ее.)
Авдотья незаметно пропадает из комнаты, чувствуя себя пристыженной и виноватой перед Алешей. Он садится за стол пить чай; чем-то очень расстроен, озабочен и нервен; часто хватается за голову и сжимает пальцы, ходит, садится и встает, по-видимому, что-то вспоминает и увлекается. Вынимает из кармана фотографическую карточку женщины, целует, долго смотрит на нее; по лицу пробегают ласковые улыбки. Он вдохновляется, в голове его проносятся несколько строк стихотворения.
Солнышко!.. (Достает из ранца карандаш и пишет на оборотной стороне карточки, вслух повторяя написанное.)
Солнышко, радость нежданная,
Моя дорогая, желанная,
Вижу тебя наяву --
Вот ты предо мной воплощаешься,
Мягкой улыбкой ты мне улыбаешься,--
Вместе с тобой я живу!..
Входит Арина Ивановна. Алеша прячет карточку в карман.
Арина Ивановна. И не зайдешь к матери поздороваться.
Алексей. Простите, мамаша... я зашел бы после.
Пауза. Алеша пьет чай; Арина Ивановна садится против него, с сожалением смотрит и укоризненно качает головой.
