— Терпеть не могу говорить об этом,— сказала она.— До сих пор я никогда об этом не говорила. Мое замужество было ошибкой. Стэнли жил в своем собственном мире, и я никак не могла достучаться до него. Если бы он остался жив, то, может быть, он то же самое сказал бы обо мне, однако мы никогда не обсуждали .этого. Мы жили в одном доме, но каждый шел собственным путем. Я воспитывала Ронни, а Стэнли все больше и больше углублялся в поиски отца. Иногда я видела, как поздно ночью он работает в своей студии. Он обычно сидел там, зарывшись в письма и фотографии, и очень напоминал человека, постоянно пересчитывавшего деньги,— проговорила она со своей быстрой, почти неуловимой улыбкой.
—- Мне следовало бы помочь ему,— добавила она.— Надо было относиться ко всему этому более серьезно. Так советовал Реверенд Райсман. Он говорил, что Стэнли разыскивает самого себя, и я начинаю понимать, что он был прав.
— Хотел бы я поговорить с Райсманом.
— Я тоже. К несчастью, он уже умер.
— От чего он умер?
— От старости. Мне очень не хватает его; Он был прекрасным человеком и хорошо разбирался в жизни. Но я не послушалась его. Я сердилась и ревновала.
— Ревновали?
— Да, ревновала Стэнли к его родителям, к их разрушенной семейной жизни. Мне казалось, что она некоторым образом похожа на мою собственную жизнь, которая может закончиться такой же фотографией. Стэнли все больше и больше жил прошлым, все меньше внимания уделяя мне. Может быть, если бы я приложила больше усилий, то смогла бы остановить его. Но пришел день, когда стало слишком поздно. Это произошло, когда он поместил объявление в «Кроникл». Оно, в принципе, и послужило причиной всех наших несчастий. Разве я не права?
Зазвонил телефон, и я не успел ответить ей. Это звонил Вилли Маккей.
— Хелло, Лью. Мои дела закончены. Говори, чем я могу быть тебе полезен?
— Я разыскиваю женщину; возраст — около сорока лет. Пятнадцать лет назад она уехала из Санта-Терезы, тогда ее имя было Эллен Сторм Килпатрик. Уехала она с мужчиной, неким Лео Броджестом. Не исключено, что сейчас они живут вместе. Мне сообщил человек, которому я не очень-то доверяю, что сейчас она живет в Пенинсуле, в старом доме в два-три этажа с двумя башенками. Вокруг дома деревья, дубы и несколько пиний.
— Не можешь ли ты дать более точное описание? В Пенинсуле пока еще много деревьев.
— Неделю назад по соседству с этим домом видели большую собаку. Она вела себя, как потерянная.
— Что ты можешь сказать о самой Эллен?
