И вот я еду в медленно трясущемся стареньком вагоне… Поезд раскачивает туда-сюда, из стороны в сторону. На окнах — занавесочки с милым рисунком и надписью "Сталинград". В вагоне холодновато, мерзну немного в моих нейлоновых чулках… За окном что-то мелькает, изредка промелькивают световые пятна фонарей, но света в селениях не видно: ночь, все спят…
Котельниково — это граница Ростовской и Сталинградской областей. Заранее почитала в энциклопедии о нём, и бабушка кое-что подсказала. Должна же я знать, в какое место еду!.. Городок расположен на реке Курмоярский Аксай (впадает в Цимлянское водохранилище), в 190 км к юго-западу от Сталинграда, областного центра. Основан городок в 1897 как маленький посёлок при железнодорожной станции Котельниково (открытой в 1899 г.). Станция получила своё название по соседнему хутору, называвшемуся по фамилии первопоселенца — Котельников. Посёлок при станции некоторое время назывался Николаевский, или Никольский, но закрепилось за ним название по станции Котельниковский. С 1955 г. поселок получил статус города — Котельниково. В районе Котельниково в жесточайшие времена Сталинградской битвы 1942-43 гг. в ожесточённых оборонительных боях советские войска нанесли поражение ударной группировке противника и перешли в контрнаступление, в результате которого армейская немецкая группа "Гот", находившаяся в составе группы армий "Дон" под командованием генерал-фельдмаршала Манштейна, была почти полностью разгромлена, и уже 29 декабря 1942 года советские войска освободили посёлок и железнодорожную станцию Котельниково.
Ныне городок — не мал, не велик: не исключено, что мне придётся побегать в поисках нужной почты и нужного адреса — улицы Цимлянской…
Приехала. Холодно. Ветерок свежий. Где-то слышала: в Москве ныне, после фестиваля молодёжи и студентов, девушки-москвички начали брюки носить, точно как мужчины, — мода такая новая. Старушки консервативные их за ту моду ругают, хулят, а мне бы сейчас в самый раз такие вот брючки, — в них наверняка теплее, чем в юбке свободного кроя… Не ровён час, и правда ту "смешную" болезнь "схлопочу"…
Вспомнила: мне ту байку дядя Семён рассказывал, он же недавно в Москве был проездом, когда к шурину ехал, попрощаться да проводить того в дальний невозвратный путь… Интересная штука радиация, о которой отчим рассказывал: будто взором невидима, но тело человека калечит и убивает. Зачем на свете белом столько вредоносных и непонятных лучей и веществ? Зачем мы, люди, так беспомощны и бездумны? Зачем нам ту радиацию на службу себе ставить, когда мы сами ей противостоять не в силах? Дядя Семён, когда я ему такую мысль высказала, засмеялся, сказал, что мне нужно в институт, а лучше — в университет: порой я такой умной кажусь, впору книгу писать… Так и сказал: "порой"… А иногда — дуб дубом, как сама о себе чувствую.
