Вечером приходил газовщик. Он зажигал круглый фонарь-люкс с особенной горелкой, которую разогревали бензином, и горели эти люксы с тихим шипением бледно-фиолетовым светом.
Газовщик был уже стар и болен, и шутить над ним никто не решался. Его просто звали Люксичем. По просьбе девочек, тайком от начальства он покупал им запрещенные сласти — китайские липучки и тыквенные семечки.
Ваня же в своих блестящих сапогах гармошкой, в сверкающем пиджаке и переднике, хотя и рыжий и неважный, все-таки был настоящий мужчина.
По вечерам он, забрав на плечо охапку детских люстриновых платьев, выносил их на всю ночь на мороз и рано утром, до семичасового звонка к вставанию, развешивал снова на вешалке в гардеробной, каждое на свой номер. Ваня заведовал и баком в умывальной комнате.
Однажды из бака сверху хлынула на пол вода. Случилось это в самый любимый час, после вечернего умывания, когда разрешалось детям посидеть за круглым столом в зеркальной комнате, где простенки украшали прекрасные трюмо.
Девочки не спеша расчесывали волосы, вышивали или просто отдыхали за столом после шумного длинного дня. Они сидели в белых ночных кофтах, в нижних юбках. На столе лежали их собственные вещи: разноцветные нитки для вышивания, ножнички для ногтей, ленты для кос — за неимением утюгов, девочки разглаживали ленты, накручивая на витые спинки венских стульев.
И вдруг испортился бак. Вся прелесть милого вечернего часа была нарушена.
На мраморной лестнице послышались тяжелые шаги. Звякнул ключ, и вошла встревоженная инспектриса.
— Сейчас придет Ванечка и все исправит, — сказала она, поддерживая правой рукой нижнюю красную фланелевую юбку.
Катастрофа застигла ее врасплох, и, не накинув капота, инспектриса пришла в ночной кофте и папильотках.
Девочки заворчали.
— Как это — придет Ваня? Ведь мы не одеты, а Ваня мужчина. Пусть придет через десять минут, когда мы уберем свои вещи и уйдем, — сказала Женя Леонтьева.
Инспектриса вытаращила глаза от изумления, точно она увидела Женю впервые.
— Да ты что это? Стесняешься? Кого? Ваню? Да ведь это же Ваня! Ты в себе или нет? — возмущалась инспектриса. — Какой же это мужчина? Нашла кого стесняться! — с презрением заметила она. — Я могу ходить при нем в нижней юбке, а она не может! Скажите на милость! Точно это не Ваня, а граф или генерал! Сидите все здесь, и ни с места! Ванечка, входите!
Ваня в калошах юркнул в умывальную. И во внезапно наступившей тишине слышалось только, как падала с плеском вода из бака и лязгал в руках Вани Кукина тяжелый французский ключ.
