- Сережа, ну что, идут дела?
Пришлось врать, благо по телефону это делать нетрудно.
- Прекрасно. Трудитесь, завтра к десяти пришлю за вами машину.
Как большой художник одним мазком может вдохнуть жизнь в картину, так и она этой фразой превратила меня из простого поденщика в маэстро. Ведь за мной еще никто никогда машину не присылал.
Ночь пролетела быстро, ни разу не заявив своих биологических прав на меня. Не била предрассветная дрожь, не трещали, раздираемые зевотой заушины - десять часов подряд весело и споро текст, рождавшийся в какой-то неизвестной науке точке внутри черепной коробки, сбегал вниз по руке и дальше через подушечки пальцев прямо в память компьютера.
Сюжетом я воспользовался чужим и банальным. Чапай обращается к ординарцу: "Счастливый ты, Петька. Такую жизнь замечательную увидишь". Петька, понятно, интересуется какую. "А такую, что лет через семьдесят наши трудящиеся женщины волосы на своих ногах будут уничтожать, как последнюю контру". Петька буквально раздавлен. Анка же пулеметчица объявляет, что за такое будущее жизнь свою класть не желает. Но Чапай рисует волнующую картину (зритель наблюдает все на экране), как она в роскошном будуаре эпилятором "Крекекекс" обрабатывает себе икры. Девушка в растерянности. Фантазия же Василия Ивановича разыгрывается, он придумывает новые и новые будущие чудеса и в конце концов вовлекает в действие все приборы из третьего Эльвириного списка. Бойцы слушают комдива с открытыми ртами и в конце его речи так воспламеняются, что вскакивают в седла, и зритель видит, как под знаменем "Крекекекс" несется конная лава навстречу полностью механизиро ванной жизни...
Пока я соскребал со щек скороспелую ночную щетину, жена, конечно же, прочла мое произведение. Во всяком случае, чашку с кофе она мне подвинула к самому носу, как больному.
- Что, не понравилось?
- Очень понравилось, - не совсем искренне у нее получилось, - только, чтобы это поставить, нужен Бондарчук с конным мосфильмовским полком.
- Эльвира сказала, что я могу никак себя не ограничивать.
Жена вздохнула и вопреки обыкновению не стала дальше открывать мне хорошо ей известное будущее.
Ровно в десять вымытые с мылом ладошки отсырели от волнения. Но машина задерживалась. Сценарист не генеральный конструктор - эта мысль как-то помогала выгребать против течения времени. В одиннадцать жена, начитавшаяся статей о ранних инфарктах, приказала немедленно звонить этой...
