— Но ты же понимаешь, что всё это — иллюзии? Никакие красные шапки тебе сейчас не грозят…
— Подожди, было что-то ещё… Мне казалось, что раскрыв ту рукопись, я запустил весь сатанинский механизм…
— Не ты её автор!
— Автор создал книгу; я — сделал его вымысел реальностью тем, что стал читать… Поэтому прощенья нет и быть не может.
— Чего ты повторяешь детские фантазии? Ты сам уж вон — отец семейства!
— Это и жутко! Жорж… — он словно я сам в те дни и… Его ненависть! Его обвинения! Его жестокость!.. На прошлой неделе он чуть не прокусил мне руку…
— И что ты ним за это сделал?
— Ничего. Я даже не позволил Полине его ударить… Поверь, мне было очень трудно, но я не причинил ему никакого зла. Только это ничего не меняет. Зло у него в крови. Он как зеркало моей исковерканной души.
— Да он обычный пацан! Дети всегда дерутся, грубят, ломают что-то. Подрастёт — научится с собой справляться. Как и ты.
— … Какая стужа! Можно как-нибудь заткнуть пробоину?
— Молоток и гвозди есть?
Эжен взял новую и последнюю подушку, прибил её по краям к опустевшей раме, подбросил в камин щепок и вернулся к Максу, уже накрывшемуся одеялом.
— Как вы провели вечер?
— Неплохо. Даже весело.
— Не говорили обо мне?
— Нет. Но думали.
Макс слабо улыбнулся.
— Хочешь спать? — спросил Эжен.
— Да, но и поесть не отказался бы.
Через минуту Макс откусывал в темноте от булки, смазанной соусом. Заморив, он повернулся на бок лицом к стене и глухо попросил:
— Скажи мне что-нибудь ещё.
Что ему сказать? Что Анастази любила его больше всего на свете? Это прозвучит упрёком и намёком на необратимость прошлого. Педантично внушать, что спасение нужно лишь ввиду действительной опасности?… Но способен ли он сейчас внимать логике?
— …Я очень люблю, когда падает снег.
— Я тоже… Ещё.
— … Твои малыши и впрямь очень похожи на вас с Анастази. Даже слишком…
— Это естественно для второго поколения. Нази ведь тоже первая в своём роду.
— Она знала своих родителей.
— В ней не было ничего от них… Она словно сошла с небес. Словно по прошествии этих миллиардов лет со дней творения Бог проснулся, увидел, как выродился мир, и — создал её,… прекрасную, как надежда,… дал ей это святое имя…
— Но она не смогла исцелить тебя…
— Между нами всегда кто-то стоял… Граф де Ресто — вот кто уж точно был железным прагматиком.
— Он женился из-за приданого?
— Хуже. Их брак был селекционным экспериментом. Как-то граф с воодушевлением объяснял мне свою теорию смешения благородной и плебейской крови ради удачного потомства. В его глазах божественная красота Нази была лишь многообещающей породой, ради которой он изображал доброго, почтительного супруга, хотя считал свою избранницу умственно и нравственно неполноценной. Однажды целый вечер с хохотом рассказывал мне, что застал её читающей книгу… Интересно, чем его сейчас забавляют черти.
