Бах рос в большой семье музыкантов в самом центре Тюрингии. Нужно обладать немалым мужеством, чтобы карабкаться по этому генеалогическому древу, рискуя потеряться. В 1735 году, в возрасте пятидесяти лет, Иоганн Себастьян Бах, кантор[8] из Лейпцига, взялся составить свою родословную, словно ему требовалось закрепить и подтвердить подлинность собственной семейной памяти. Этот впечатляющий труд по поиску своих корней напоминает библейское древо Иессеево (предполагаемое родословие Иисуса из Назарета) или начало Евангелия от Матфея, которое тоже начинается как раз с генеалогии Христа. Думал ли об этом Бах, добрый лютеранин, много раз читавший Библию? Почему же он поместил себя в центре древа?
Эта работа выполнена с такой же точностью и дотошностью, как и трудовые договоры или отчёты об осмотре органа; музыкант смешивает умерших и живущих, но практически исключает женщин — во всяком случае, обеих своих жён. Он приводит даты, оценивает состояние, выносит суждения. Его сыновьям там уже отводится место, что же касается его самого, то он не колеблясь приводит свой профессиональный путь, уместив его в несколько строк.
Эта генеалогия, хотя и может показаться скучной, заслуживает внимательного прочтения. В ней — целый мир, соединённый тесными узами. Это и групповая фотография, и длинная вереница ремёсел: булочники, придворные и городские музыканты, Stadtpfeifer, как родной отец Баха, ткач, капельмейстер, кантор, органист, пастор, ректор, секретарь муниципального суда, хирург, торговцы всевозможными снадобьями, клавесинист, изготовитель органов, школьный учитель, слуга… Сразу видно, что доминируют профессии, связанные с музыкой: из восьми десятков упомянутых Бахов с полсотни обладают ими — во всём их разнообразии. Часто бывает, что ремесленник в свободное время играет на музыкальном инструменте: лютнист работает мельником, а пивовар — городским музыкантом. Отметим отсутствие на генеалогическом древе крестьян — тех самых крестьян, которым Бах позже посвятит знаменитую светскую кантату «У нас новое начальство» («Мег hahn en neue Oberkeet») и которые, как мы уже говорили, больше всех пострадали от Тридцатилетней войны.
Семейство Бахов по-своему олицетворяло средний класс, скромную буржуазию, тесно связанную с судьбой муниципалитетов, приходов и княжеств. Имея в своём составе ремесленников и торговцев, привычное к труду, оно не было безразлично и к потребности социального роста, которую потом воплотит Иоганн Себастьян Бах, меняя города и нанимателей, чтобы упрочить своё положение, увеличить жалованье, обеспечить детям обучение в университете.
