Человек мимолетно взглянул на меня, но продолжал свой путь, очевидно, не предполагая, что я остановился ради него. У меня мелькнула мысль, что он совсем не промок, видно, успел где-то укрыться от дождя.
— Садитесь, — сказали. — Если, конечно, нам по пути…
Он с сожалением взглянул на свои грязные ботинки.
— Я вам наслежу…
— Ничего, садитесь…
Человек, явно колеблясь, подошел к машине. Я открыл заднюю дверцу, он сел, и опять я про себя отметил, что его просторная куртка почти сухая.
— Спасибо, — сказал он негромко.
Однако рюкзака не снял, может быть, опасался, что, когда выйдет из машины, забудет свои грибы. А может, вообще не привык ездить в машине…
— Куда держите путь? — спросил я от нечего делать.
Человек ответил не сразу:
— Да так, иду просто… Куда ветер дует…
Слова были простые, обычные, но голос его удивил меня. Такой хорошо поставленный, звучный голос мог принадлежать, скажем, бывшему учителю гимназии.
— Вот и хорошо, — сказал я. — Я еду до Владо Тричкова…
— Да, я знаю, — проговорил он. — У вас там дача.
— Извините, может быть, мы с вами знакомы? У меня, к сожалению, неважная память на лица.
— Нет, нет, вы меня не встречали, — ответил он. — А я однажды видел вас, вы стреляли из духового ружья…
Я вспомнил об этом случае с досадой и странным ощущением вины. Действительно, года два назад я купил такое ружье для сына, но решил попробовать игрушку, и кончилось тем, что я перебил воробьев во всей округе.
— Да, правда, — пробормотал я недовольно. — Словно бес в меня какой-то вселился…
— Одна из страстей, которая исчезнет у людей в последнюю очередь, — обронил он негромко.
— Какая страсть?
— Да вот эта — убивать.
Голос его прозвучал мягко, в нем не слышалось никакого упрека.
— Ну, не все можно называть убийством, — возразил я обиженно. — Ведь это же охота.
— Ну да, охота, — согласился он. — Нов конечном счете гибнет живое существо…
Я обернулся и взглянул на него. Он показался мне усталым и грустным; сидел, рассеянно устремив взгляд куда-то сквозь стекло.
— Вы случайно не вегетарианец? — задал я дурацкий вопрос.
— Нет, — ответил он. — Не вижу в этом никакого смысла. Несколько лет назад, например, когда конь становился старым и не мог работать, его сдавали на бойню. И все же в стране было много лошадей. Теперь их сменили трактора… Что от этого выиграли лошади? Разумеется, ничего. Может быть, лет этак через двадцать кони останутся только в зоопарках…
— К сожалению, это так, — подтвердил я.
— Действительно, к сожалению… Блага, которые дает нам природа, оценить по достоинству бесконечно трудно.
