Официальный контакт был назначен на вторую половину дня, но Ильцев должен быть там раньше - нужно компьютер приготовить к работе.
Толкнув ладонью стеклянную дверь с надписью "Предъяви пропуск в развернутом виде", Ильцев вошел в просторный холл. Ильцев всегда тушевался в такой обстановке - стекло, мрамор, цветы по углам, мягкие кресла. Он достал пропуск, но в холле не было никого, кроме большого разлапистого фикуса. Фикус гордо смотрел на Ильцева из круглобокого бочонка, поставленного на табурет.
Предъявлять пропуск было некому, - ведь не фикусу, - и Ильцев направился вглубь прохладного холла к широкой мраморной лестнице.
Помещение, приготовленное для контакта, напоминало нечто среднее между больничной палатой и палатой лордов английского парламента. В ней уже было полно людей: члены Комиссии, врачи, репортеры, обслуживающий персонал, - каждый был занят своим делом.
Молодая журналистка, узнав Ильцева, бросилась к нему и, строя глазки, попросила сказать пару слов. Ильцев не ожидал этого и очень смутился.
- Извините, я сильно занят, - говорил он, стараясь не смотреть не девушку. - Необходимо подготовить компьютер...
В этот момент в зал вошел председатель Комиссии, сравнительно молодой директор НИИ социологии, и девушка тут же переключилась на него, а Ильцев занялся привычным делом, программированием.
Закончив, он выяснил, где буфет, спустился, перекусил и вернулся назад. Ильцев обжился в непривычной обстановке и перестал обращать на что-либо внимание.
В последние минуты перед контактом Ильцев не чувствовал ни волнения, ни любопытства, в нем жило странное чувство обыденности всего происходящего. Он был занят своим делом, и эта нарочитая занятость подавляла все остальное.
Ильцев не заметил, как два человека в белых халатах осторожно вкатили тележку, на которой полулежал инопланетянин. И только когда они остановились в центре зала, а кресла, амфитеатром поднимавшиеся вокруг них, заняли члены Комиссии, Ильцев понял, что контакт начался. Он быстро ввел программу, так что его замешательства никто не заметил.
Диалог разворачивался плавно, размеренно, как будто не в первый раз. Инопланетянин, не скрывая радости, отметил достижения земной науки и техники, рассказал об успехах своих соотечественников. Его цивилизация оказалась старше земной и заметно обогнала ее. Во время рассказа гость легко переходил с одного на другое, помогал себе картинками из книг о Земле, которые получил накануне, часто улыбался - словом, вел себя как простой землянин, разве что говорящий на неизвестном диалекте. Вскоре члены Комиссии узнали, что его планета мало чем отличается от Земли. Атмосфера ее сходна с земной. Развитие животного и растительного мира шло примерно теми же путями. Жизнь на его планете существует всего на несколько тысячелетий дольше, чем на Земле.
