Священник и мемуарист Филипп Генри записал, что в первые моменты после казни Карла Стюарта можно было услышать стон собравшихся, а некоторые из них погружали свои платки в его кровь. Так начинался культ короля как мученика, однако никакого другого подтверждения этого факта очевидцами нет. Генри писал во время реставрации Стюартов, спустя двенадцать лет после этого события, а он и его семья были роялистскими пропагандистами.[80]
Да, нелегко предавать смерти монархов милостью Божьей! Публичная казнь Карла Стюарта стала одним из ключевых оставшихся в исторической памяти событий. Помимо большого количества исторических и литературных произведений стоит вспомнить впечатляющие картины французского художника Поля Делароша «Карл I, оскорбляемый солдатами Кромвеля», «Прощание Карла I с семейством», «Кромвель над гробом Карла I». Они знакомы любителям искусства и истории по многочисленным копиям и литографиям. Смерть Марии Стюарт в отличие от ее внука все же была скрыта от глаз людских. Что же привело к такому ожесточению — иначе и не назвать — подданных, осуществивших суд над своим сувереном и предавших его смерти при огромном стечении народа? Среди множества причин этого ожесточения, не обязательно закономерных, особенно хочется выделить три: фигура самого Карла, европейская ситуация и… кальвинизм.
Биографы этого короля не преминут упомянуть о его нелегком детстве. Но все познается в сравнении, и в отличие от того, что переживал, едва родившись, его отец, ранние годы Карла были вполне благополучными. Он появился на свет 19 ноября 1600 года в Файфе в Данфермлайнском дворце — резиденции шотландских королей эпохи Возрождения, которую Яков I преподнес в качестве свадебного подарка Анне Датской, и стал их третьим ребенком и вторым сыном. Правда, счастливым детство этого принца тоже назвать нельзя. От природы ему досталось слабое здоровье, страдал он и от отсутствия родительского внимания. Крайне болезненного ребенка даже не сразу привезли из Шотландии в Лондон после того, как его отец стал английским королем. Только 13 июля 1604 года он покинул Шотландию. Когда он наконец появился в столице, то сложно было найти знатную семью, которая бы ухаживала за ним, — все опасались, что принц может умереть у них на руках.
Карл поздно научился ходить — вероятно, в результате перенесенного рахита у него были слабые суставы лодыжки, замедлившие его физическое развитие. Заговорил он тоже позже других детей. Он был помещен под опеку Алетты Кэри, жены придворного голландского происхождения сэра Роберта Кэри, который научил мальчика говорить и настаивал, чтобы он носил сапоги из испанской кожи для укрепления слабых лодыжек. Мальчик перерос свои дефекты, за исключением заикания; впрочем, он всю жизнь имел проблемы со здоровьем.
