– Он хочет денег, – сказала Лиз.
– За что? Это его работа. Я вполне мог закинуть рюкзаки сам.
– Ради Бога, дай ему денег. Я пойду займу места.
– Но у меня нет денег. Вряд ли он берет чеки.
– Ну дай же ему хоть что-нибудь.
– Что? Подтирочную бумагу? Вчерашний “Гардиан”?
Она не удостоила меня ответом и полезла в автобус.
– Дэнги. Дэнги.
– У меня нет.
– Дэнги.
Он прицепился к моему рукаву, и толпа вокруг нас стала уплотняться.
– Слушай, друг, у меня нет сейчас денег. Я не успел разменять.
– ДЭНГИ!
Я вывернул карманы – показать, что у меня нет денег, и оттуда вывалилалась целая горсть английских монет. Он злобно зыркнул на меня глазами и кинулся собирать мелочь. Поднялся переполох, куча народу сцепилась из-за этой меди, и я смог улизнуть в автобус, надеясь, что буду уже далеко, когда они поймут, что монеты всего лишь английские.
Пока мы разбирались с сумками, все сиденья заняли, и Лиз стояла теперь у заднего стекла. Я подошел к ней.
Через полчаса, когда автобус набился битком, шофер пару раз нажал на газ, но не сдвинулся с места.
Еще через полчаса, в течение которых мужик в красном тюрбане не переставая орал мне что-то сквозь стекло, а в автобус впихнулось в два раза больше народа, чем тогда, когда я был уверен, что он полон, мы наконец выползли из аэропорта.
– Ужас, – сказал я.
– Что ужас? – спросила Лиз.
– Всё.
– Чего же ты ждал? – она смотрела осуждающе.
– Здесь везде так?
– Думаю, да.
– И мы за этим летели?
– Да, это Индия.
– Господи. Не может быть.
Мне вдруг показалось, что желудок у меня набит булыжниками. Все было не так. Я попал не туда. Я ничего еще не успел положить в рот, а меня уже тошнило – от жары, толпы, клаустрофобии, – мне было просто страшно.
Черт бы драл, что я наделал? Как меня занесло в эту жуткую страну? Я ее ненавижу. Уже. К ней невозможно привыкнуть. Как же я влип.
Это было плохо. Очень плохо.
Автобус выкинул нас на тротуар, и мы направились в отель “Ринго” – это симпатичное название стояло первым в списке “Одинокой Планеты”[1]. Отель был рядом, на боковой улочке.
Я бы не рискнул назвать улицей то, по чему мы шли. Для начала, не было асфальта – просто утоптанная грязь с налипшей сверху пылью, утыканная зеленоватыми лужами, кучами мусора и коровьими лепешками. Поразительно, но очень многие пробирались сквозь это месиво в шлепанцах без задников.
Я рассматривал людей, и они были совсем не похожи на индусов в Англии. Не то, чтобы они отличались физически или носили странную одежду, нет. Что-то невыразимое делало их совершенно для нас чужими. Что-то в походке и в выражении лиц. Мне было страшно до усрачки. И куда ни посмотри – сотни людей – и все орут прямо в уши: “Такси, такси!”, “Лучшая еда!”, “Звони задешево!”; они толкаются, смеются, болтают, ругаются – с таким наглым видом, как будто они здесь полные хозяева.
