Когда мы утрясли все формальности с подписями и договорами, я прошёлся по цехам пока ещё небольшой фабрики. В цехе предварительной обработки бруски клёна и красного дерева были сложены в штабели, причём кле новые заготовки – попарно, чтобы составить зеркальный «разворот» верха будущей гитары. Заготовки кленового верха высушиваются в специальной сушилке, после чего их подгоняют к махагоновым корпусам и обрезают по форме. После сортировки по рисунку волокон кленовые заготовки разрезаются посередине и объединяются в «разворот», чтобы обеспечить инструмент красивым симметричным верхом из волнистого клёна. Затем заготовка отправляется на склейку, попадая в «колесо» из нескольких рядов по три струбцины. Каждая струбцина удерживает кленовый верх из двух частей, пока клей между ними не высохнет. Дальше инструмент отправляется под пресс, а тем временем в цехе предварительной обработки верху гитары придаётся выпуклый профиль. Отдельно изготавливаются грифы с анкером для регулировки – наше изобретение. Для накладок на гриф используются тонкие пластины индийского палисандра или чёрного дерева, а в сами накладки встраиваются инкрустации из белого или радужного перламутра.
В цех грунтовки и покраски мы с Берлином зашли, нацепив респираторы. Там особо вредное производство, поэтому работники цеха получали двойной оклад.
После примерно часового брожения по заводу мы наконец добрались до цеха готовой продукции. Здесь после окончательной регулировки высоты звукоснимателей каждый инструмент должен был пройти проверку в руках мастера, имевшего абсолютный музыкальный слух и, само собой, умевшего играть на электрогитаре.
– Сэм Сэмюэльсон, – представился обладатель окладистой бородки, пожимая нам руки.
– Пока Сэм апробирует в основном модель ES-175, – сказал Морис. – Это порядка двадцати инструментов в сутки. Но сейчас добавится модель Les Paul, и, думаю, нужно будет искать Сэму помощника.
– В любом случае придётся, – кивнул я, – полагаю, за гитарой Gibson Les Paul будущее. – И непроизвольно потянулся к висевшей на специальной «вешалке» гитаре расцветки «пылающий клён».
– Я её ещё не испытывал на звук, – предупредил меня Сэмюэльсон.
– Ничего страшного, я сам хочу попробовать, как она звучит.
Сто лет не брал в руки электрогитару, ещё со времён участия в институтском ансамбле «Деканат». Тогда у нас, кстати, неплохо получалось, были даже персональные поклонницы. Особенно у нашего солиста Шурика Ваганова, обладателя роскошной курчавой шевелюры и длинных тёмных ресниц, которым завидовали многие девчонки. А пел он не хуже Меркьюри. Жаль, в 90-х связался не с теми людьми и попал в бандитские разборки, после которых остался на всю жизнь инвалидом.
