***
— Что необходимо для нормального семейного счастья?
— Порядок и постоянство.
***
«Я очень слежу за своим счастьем, И общаюсь только с теми людьми, которых понимаю я и которые понимают меня».
Где-то там,
В заколоченном доме,
На пыльном
Глухом чердаке,
Где старые книги
И сломанные стулья,
Укрытый белою тканью,
Затаился
Мой портрет
В широкополой шляпе
С надменной улыбкой
Героини
Парижского бомонда.
На ярком,
Блестящем фоне
Театрального
Занавеса.
Иногда мне
Снится «Дама в шляпе».
Почему не подарили?
Не решились вручить?
Останется тайной.
Какое счастье
Знать,
Что ты — любима!
Что ночью
он выходит на балкон
и шепчет:
«Милая,
Ты мне
Необходима.
Я, как школяр,
В тебя — навек-
Влюблён!
И не могу
Привыкнуть
К твоему
Молчанью.
Нарядных
И весёлых снов,
Любимая моя».
«Укатали Сивку крутые горки».
«Водись с тем, кто весел, а у хмурого не задерживайся».
«Хочешь быть счастливым, не лги самому себе».
«Мысли и поступки».
***
Пчёлы различают картины Моне и Пикассо.
Голуби различают рыб (!).
(Academia, канал «Культура)
Вольтер спросил своего издателя:
— Зачем ты издаёшь античных авторов? Был бы ты богатым, тогда понятно.
Издатель ответил:
— А мне плевать, как если бы я был богатым.
***
«Вы — родник, из которого вынули всю воду вместе с песком и камушками. Вы должны уйти к подземным водам и только потом опять стать родником».
***
— Любил ли он меня?
— Он перелил Вам свою кровь.
А когда Вы ушли, он умер.
— Но почему?
— От любви умирают.
***
«Хороший актёр не тот, кто хорошо играет, а тот, кто хорошо подыгрывает».
***
«Макс уносил с собой всё чёрное, а оставлял только золотое».
(М. Цветаева о Максимилиане Волошине)
***
— Почему ты не пошла на школьный вечер?
— У меня нет нарядного платья. Только форма.
Мама помолчала.
— Знаешь, запомни: если тебя полюбят, то полюбят и в ситцевом платье, а, сели разлюбят, никакая чернобурка тебя не спасет.
Я запомнила.
— В чем секрет Вашей молодости? — спросила я у киноактера Георгия Юматова.
— Я никогда не шел в обход.
Неудержимо,
Необъяснимо,
Непостижимо
Пахнет Весной.
Мы будем
Соблюдать обряды.
Знакомиться,
Прощаться.
И прощать.
***
«По-моему, исправлять стихи — то же, что переписывать любовные письма», — тихо сказал фотограф Сергей Кузнецов.
«Характер не лечится».
***
Старые записные книжки. Не поднимается рука выбросить. Забыть. Освободиться от памяти. Юность. ВГИК. Мечты о театре. Кинематографе. Случайные киношные знакомства.
