Как-то в середине августа, в новолунье, ещё до восхода солнца, я пробирался со спиннингом этим краем озера. Мимо кустов, полёгших под тяжестью помидоров, я не мог пройти равнодушно. Нагнулся и сорвал один помидор. Холодный и красный, он еле уместился на моей ладони.
— С добрым утром! — раздался голос за моей спиной в прибрежных камышах.
Захлюпала вода. Я обернулся. Из камыша, по колена увязая в илистом дне, шёл пожилой человек в фуражке железнодорожника, в поношенной, неопределённого цвета куртке, в высоких болотных сапогах и с двуствольным ружьём на плече.
— Рыбку ловить? — Тут он зацепился ногой за подводные корни и чуть не шлёпнулся в холодную воду.
Я подскочил, подал руку и помог выбраться на сухой берег…
— Будь ты неладна! — заворчал старик. — Спасибо. Чуть-чуть не выкупался!
Морщинистое лицо охотника (я принял неизвестного за охотника) на мгновение просияло сдержанной улыбкой, и маленькие, чуть выцветшие, но ещё с бойким огоньком глаза взглянули на меня.
— На уток? — спросил я незнакомца.
— На уток? Нет. Сторож я нашего колхоза, охраняю огород…
С востока, где чуть заалело небо, потянул слабый, еле ощутимый ветерок. Туман над озером приосел, уплотнился и начал прятаться в камыши. В деревне пропел петух, за ним другой, третий, и пошли, и пошли… Устав стоять «на часах» у своего выводка, гусак поднял высоко голову, потоптался на месте и, наверное решив, что пора делать подъём, прокричал: «Иг-га!.. Иг-га-га-га!..» Гуси всполошились, захлопали крыльями и загоготали наперебой, заглушив петушиное пение.
— Давно сторожем работаете? — спросил я.
— Второе лето.
— И были случаи, что кого-либо задерживали?
— Нет, не приходилось. Да и кто пойдёт. Больше сот от них, от гусей, отбиваюсь. Ох, и озорливые, нет на них погибели! Особенно когда рассада высажена. Как нападут на огород, будто саранча, — чёрное место оставят, и только. А хитрые, скажу вам! Наверное, хитрее этой животины и на свете нет. Только перееду на свой берег — они как ошалелые через озеро. Я за ними, а они заметят и как ни в чём не бывало повернут и тихонечко плывут вдоль берега, еле лапами перебирая, да чуть слышно: «Га-га-га-га». Иной день с утра до вечера гоняешься за ними, аж из сил выбьешься. Председатель говорит, что ещё птицеферму будут заводить, ну, тогда совсем житья не будет от них.
Старик прислушался. Из-за озера, из-за деревни, глухо доносился ритмичный стук колёс о стыки рельсов. В четырёх километрах от нас проходил железнодорожный путь. Глеб Иванович повеселел, как-то сразу приободрился и важно, с видом знатока своего дела заметил:
