Я решаю, что сказать что-нибудь человеку в метро не так неудобно, если нужно сразу выходить, – вдруг он откажет. Мне ехать еще одну остановку, еще минута на то, чтобы что-то сделать.
Я огибаю парня с Бритни, который мычит и шевелит губами в такт. Не робей. Я твердо встаю перед Мужиком из Метро и пытаюсь включить самый ровный голос.
– Привет.
Он поднимает пустой взгляд от журнала. Ньюйоркцы не разговаривают друг с другом в метро. Никогда.
– Привет?
– Понимаю, это глупо, но я работаю матчмейкером в службе знакомств и, ну, не могу не думать, вдруг у вас что-то получится с одной из моих клиенток. Интуиция мне подсказывает, что получится.
Бред какой-то. Даже парень с Бритни перестает пританцовывать.
– О Господи. Эм… Ух ты, – говорит Мужик из Метро, улыбаясь и зачесывая волосы назад пальцами.
И тут я замечаю. На левой руке тонкое золотое обручальное кольцо. Как я могла забыть проверить, нет ли кольца?
– Лестно слышать, правда, – говорит Мужик из Метро. Качает головой и смеется: – Но я женат. Супруга будет в восторге, когда я ей расскажу. Она обожает Пэтти Стенджер.
Я издаю сдавленное: «Ясно!» – и проталкиваюсь к двери. Еще и недели не работаю матчмейкером, а уже цепляю женатиков. Отлично! Поезд стучит еще пятнадцать унизительных секунд. Готова поклясться, даже двери открываются медленнее, чем обычно. Я выскакиваю на платформу Юнион-сквер и удаляюсь по лестнице вверх от Мужика из Метро со всей возможной быстротой, лишь бы не сорваться на бег.
На Юнион-сквер, как всегда, толчея. Я жила в трех университетских общежитиях в этих краях, и, когда пробираюсь по заполненной людьми площади, меня накрывает волна ностальгии. Площадь окружают огромные сетевые магазины – Whole Foods, Forever 21, Best Buy – а трава в парке посередине зеленая и густая, и на ней расстелены одеяла для пикника. С десяток кришнаитов в длинных оранжевых одеяниях стучат в барабаны и колокольчики, распевая молитвы. Два подростка проносятся мимо на скейтах. Мы с Кэролайн сидели на этих бетонных ступеньках и говорили, какой отстой будет, когда придется работать на настоящей работе.
Мэри-Кейт уже бродит по бутику, когда я захожу внутрь. Магазин увешан черно-белыми фотографиями знаменитостей с автографами («Ваши лифчики – это что-то!» – написала Дженнифер Эннистон), а у входа посетителей встречает радуга белья из шелка, кружев и шифона. Будущая невеста стоит перед стеной неосязаемых белых вещиц, склонив голову набок, и постукивает ногой в такт тихо играющей балладе Мэрайи Кэри.
