Я переложил румяную картофельную стружку на тарелку, туда же пару ложек зеленого горошка, положил бифштекс и полил все это оставшимся от него соусом.
Отнес в комнату, поставил на стол, не забыв подложить цветную салфетку: положил на свои места вилку и нож. Я не гурман, но иногда хочется создать иллюзию домашней обстановки.
— Вот видишь: иллюзию, — сказал я себе, — все-таки иллюзию. В одиночестве, когда некому посмотреть, нет ничего настоящего — все телевизор.
Но я не стал его включать. С удовольствием, даже с чувством, поел, как будто сидел во главе стола в окружении чад и домочадцев — хорошая мина при плохой игре. Закончив трапезу, посмотрел на пустую тарелку и снова повторил:
— Иллюзия.
Сидел в кресле, покуривая и время от времени отпивая глоток холодного пива, на этот раз уже не из бутылки, а из тонкого высокого стакана.
“Итак, что же мы имеем? — задумался я, сосредоточиваясь, как всегда, на холодном экране телевизора. — Так значит, убит именно Бреннер, и если рай, как утверждает телереклама, находится на Канарских островах, то Бреннер уже там. Во всяком случае, я не желал ему ничего плохого, потому что ничего плохого мне о нем неизвестно, и в этой истории он был просто подставлен, потому что его визитной карточкой воспользовался его напарник, которого “не было”, а может быть, Бреннер это Бреннер, а его напарник отдыхает теперь на Канарских островах. Какая разница, чья именно визитная карточка? Что ж, так оно, видимо, и есть. Эта дамочка, “сидящая на телефоне”, просто ничего об этом не знает. Она, конечно, пыталась скрыть от меня смерть Бреннера (или не Бреннера), поскольку это не лучшая реклама для фирмы, и так уже скомпрометированной смертью клиентки, и мне совершенно неинтересно, откуда взялся этот “напарник” и как он сумел пристроиться к Бреннеру (или Бреннер к напарнику) — есть масса способов втереться в доверие, — но меня по-прежнему интересует, какая же комбинация подберется в итоге.
Я посмотрел на часы и включил телевизор. Я снова поймал себя на мысли, что слишком пристально слежу за событиями, которые меня не касаются.
“Зачем тебе это? — в который раз спросил я себя. — Зачем ты лезешь в телевизор? Зачем живешь этой жизнью? Съезди лучше на Канарские острова. Теперь все ездят на Канарские острова, даже мертвые охранники. Вот и оставайся мертвым”.
Я подумал, что теперь в телевизоре, пожалуй, больше жизни, чем в жизни. Бодрые звуки музыкальной заставки подтвердили эту мысль.
