— Что так? — участливо спросил он. Отпил из стакана глоток, затянулся, кивнул и грустно констатировал грустный факт. — Не выдержали свободы.
— Да, — сказал я, — не выдержали свободы.
“Может быть, он и прав, — подумал я. — Действительно, не выдержали свободы. Как будто нас держали в одной камере, а потом выпустили, и вот... Что же нас связывало? Любовь? Может быть, ненависть? Общая ненависть, принятая за любовь. И страх, постоянное ожидание скорой разлуки. А потом ничего не случилось, надежды на разлуку не оправдались. И оказалось, ничего нет. Да, не выдержали свободы. А она есть? Или мы принимали за нее что-то другое? Может быть, мы были свободнее там, в камере, скованные одной цепью? А в мире свободного выбора... Абсурд, — сказал я себе, — выбор не бывает свободен, выбор всегда вынужден. Потому что ты поставлен перед выбором. Поставлен — понимаешь? Кем-то или чем-то, но не по своей воле. А выбрав, ты снова оказываешься перед выбором, перед следующим выбором, а кто-то наблюдает, кто-то записывает в дневник каждое твое движение, каждое твое решение и... смеется. Так, может быть, лучше в камере? Диоген сидел в бочке, чтобы избавиться от необходимости выбирать”.
— Свобода — это борьба за свободу, — сказал полковник.
Мы пили и мы говорили уже о Свободе.
— Так где же ты был с этими своими замечательными мыслями? — спросил я.
— Ты же знаешь, — сказал он. — Уж ты-то знаешь.
— Да, — лицемерно сказал я. — Ты человек военный. Никуда от этого не денешься.
Он принял это за чистую монету.
— Дело вовсе не в этом, — возразил он, — дело в другом. Опять-таки игра. Очень трудно выйти из игры. И чем выше ставки, тем труднее.
Я подумал, что как это пошло! Но не сказал, спросил только:
— Что, “коготок увяз”?
— Да нет, — сказал полковник. — Все добровольно. Если ты не игрок, не поймешь.
Я подумал, что я, пожалуй, игрок — и понял. Я подумал, что перестать играть действительно трудно: перестал — и стал кем-то другим, как будто посторонним себе человеком. Я подумал, что я тогда все-таки играл в их игры. “Никогда не садись играть с чертом” — почему-то вспомнил я Эдгара По.
“Так что ж это, оборотни? — подумал я, — Значит, они все время были такими и только прикидывались другими? Для кого же они устраивали свои представления, если никто их не принимал? Они собирались на свои шабаши, камлали и заклинали, следили друг за другом и собирали компромат, писали статьи и книги о “ползучей контрреволюции”, которая под видом того-то и того...
