1
С Родоп дул ветерок, и дымные облака висели теперь в стороне от села, над равниной. Дома еще курились, но этот дым был легким — как из труб в мирные холодные предвесенние дни.
Тихо было на улочках, тихо во дворах, и стук копыт усталого жеребца одиноко отдавался в тишине. Ни собачьего лая, ни петушиного крика. Не сновали по двору молодухи, не плакали дети. Мужчины в неудобных позах лежали под заборами, в подворотнях, перевесившись через плетни.
Турецкие посты молча отдавали честь, так же молча из дома на перекрестке вышли трое помаков, держа на плечах узлы с чьим-то девичьим приданым. Только с дальнего села долетали крики и вместе с ними — звон бубна. Видно, там хозяйничали цыгане.
Повсюду царили порядок и спокойствие. Исмаил-ага возблагодарил аллаха, умиротворившего село, и гнев его улегся. Из-за оград лился запах миндаля, ветви его были густо усыпаны ранним цветом, и ага еще раз осознал мудрость аллаха, поспешившего послать эти цветы, чтобы показать людям, сколь неистребимы жизнь и красота вопреки всему. Ему захотелось испросить у него хорошего весеннего дождя — год был засушливым, а хлеба — чахлыми, но он оставил это для послеобеденной молитвы. Тогда он все исполнит по обряду и будет ближе к аллаху.
Исмаил-ага издали увидел два старых ореха во дворе Хадживранева дома, темную черепичную крышу — она не рухнула — и резные столбы открытых сеней — все такие же светлые, не тронутые огнем. И он почувствовал, как забилось его сердце, и поскакал туда, и влетел в распахнутые ворота. Слуга Зекир оказался тут как тут и взял коня за узду.
— Приходили грабить? — спросил Исмаил-ага.
— Никто! Все знают, ага, что это твое! — ответил живо слуга. Ему осточертело сидеть в этом дворе, в то время как другие правоверные занимались полезным делом. — Только Шабан-ага наведывался, тебя разыскивал. Они сейчас Гашарову махалу чистят… У него часы с золотой цепью. Учителевы… Решид-паша сам велел ему взять… Говорят, юнак был этот учитель, а?
— Выводи жеребца, — сказал Исмаил-ага и передал поводья слуге. — По улице! — крикнул он немного погодя, увидев, что Зекир ведет коня по двору, и резко указал за ограду; слуга пошел к воротам, шагая как-то боком, одним плечом вперед, не спуская глаз со своего господина.
2
Исмаил-ага остался один. Он подошел к колоде и одну за другой внимательно оглядел позеленевшие плиты, устилавшие землю. В пазах между плитами мох был старый, многолетний, и только вокруг одной из плит, позади колоды, куда редко ступала нога и не выплескивали воду, он был редким, низким и неровным.
