Между тишиной и шумом | страница 21
Мы познакомились. Они начали наряжаться, а я спустился вниз и устроился в «газели», предвкушая удовольствие от съёмки. Минут через тридцать они вышли. В полной красе. Приводя в состояние шока прохожих. Завораживая своим видом даже дворовых кошек. Их одежда шуршала бахромой и гремела бубенцами. Передо мной стояли индейцы! Казалось, сам воздух изменился при их появлении…
В «газель» все не вмещались. Долго втискивались, прилаживались, выгнали моего ассистента, и он отправился домой, не скрывая горького сожаления. В конце концов кое-как влезли, набились плотно, ехали стоя. Нашли какую-то поляну в Измайловском парке. Выгрузились. Ребята принялись доводить свой образ до совершенства, вытащили откуда-то оперения. Я судорожно снимал, боясь упустить что-либо. Глаза мои разбегались в прямом смысле слова.
Танцующий Лис, Мато Нажин, Лёня Шериф, Танто, Дима Кроу… С ними мне предстояло встретиться ещё не раз. Они весело переговаривались, отпускали шуточки, острили. Блондины и блондинки нацепили чёрные парики, чтобы выглядеть более «по-индейски».
Они начали петь, стуча в барабан. Они пели настоящие индейские песни, от которых моё сердце стало бешено колотиться! Они начали танцевать. Руководил ими Дима Сергеев по прозвищу Танцующий Лис. Даже не руководил, а как-то незаметно организовывал их. Он был высокий, с длинными ногами, которые двигались легко, почти порхали, едва притопывая по земле. Казалось, его ноги не ступали, а порхали…
На обратном пути мы с ним разговорились. Танцующий Лис в обычной жизни был Дима Сергеев. Он рассказывал о своём фильме «Дезертир», о своей музыке, об индейцах. Я слушал, и не мог насытиться, хотя уже был переполнен. Их песни звучали в моей голове почти неделю – настоящее наваждение.
Через некоторое время Лис прислал мне свою музыку, которую я считаю гениальной во всех отношениях. Он как никто чувствовал, что такое дух вестерна. Он прислал мне 16-мм киноплёнку со своим фильмом – жест абсолютного доверия, потому что никаких копий этого фильма не существовало, он доверил мне единственный экземпляр. Потеряй я эту плёнку, фильм пропал бы.
«Дезертир» – картина странная. Вне всяких сомнений она уникальна. До профессионального фильма, где есть драматургия и продуманный сценарий, ей далеко. Но в этом фильме есть удивительный дух. Не знаю, как правильно охарактеризовать этот дух, – то ли романтический, то лм лирический. Дима сказал мне в интервью, что стал снимать фильм, когда ему перестало хватать того, что он видел на экране. На мой взгляд, эта формула абсолютного творчества. Нет смысла делать то, что уже существует, разве что ты хочешь подражать кому-то. Дима попытался создать на экране то, в чём он нуждался остро, как нуждаются в свежем воздухе после долгого времени, проведённого в душной, пыльной, наглухо запертой квартире. Танцующий Лис воссоздал в том простеньком 16-миллимитровом фильме мир своей души. Мало кто отваживается на это, мало кому хватает сил довести такой замысел до конца. Дима довёл его до конца.