«Знаю, — холодно кивнула она. И взгляд отвела в сторону, не хотела больше на меня смотреть. — Есть».
«Мне бы напрокат…» — протянул я вальяжно.
Насупленная, прячущая от меня взгляд, она опять показалась рассеянной и усталой. Сняла кассету со стеллажа, записала название в тетрадку и взяла у меня деньги… «При задержке в три дня кассета считается проданной», — напомнила строго, всё так же не поднимая глаз. «Я знаю…» — пробормотал я.
На выходе я всё-таки запнулся за порог — вот раззява. Буду вспоминать через десять лет, подумал почему-то с сарказмом. Как там Фицджеральд про судёнышки-то писал, которые сносит в прошлое?.. И это тоже смоет в небытие…
На улице двинулся дальше по проспекту, во всё том же направлении, куда только что шагал, — к куполам храма, к площади, на которой начинающие автомобилисты тренируются трогать с места, где раньше, говорят, цирк ставили. В общем, продолжил путь…
Вокруг пересечения проспекта с другой городской магистралью существует огромная, по своей редкости, достопримечательность — так называемые криули. Это кольцевой переулок, разделённый перекрёстком на сегменты. Их должно бы быть четыре, но на самом деле всего лишь три — один не выстроился как-то, на его месте довольно-таки бесформенный пустырь. Зато имеющиеся три почти утирают нос Парижу, говорят, только там что-то аналогичное есть.
Домов-то образующих эти криули очень не много, по два-три на каждый. В одном из этих домов, из числа переферийных, то есть наружных по отношению к сердцевине перекрёстка, давным-давно жила семья Лиды… Ещё до моего рождения, так что факт известен мне по фамильным преданьям. Не знаю, зачем я вспомнил о нём сейчас. Уже рядом был, оттого, наверно и подумал… Дом этот находился в ближайшем ко мне на данный момент криуле, на моей стороне улицы, так что я как раз к нему приближался… Ну да, всегда это был для меня Лидин дом.
Только сейчас шагал-то я всё-таки не туда. Шагал я в кафетерий, что в магазине расположен, на первом этаже довольно внушительного по объему своему здания — внутреннего по отношению к криулю и углового по отношению к перекрёстку — ещё не так давно дворца культуры, по своему основному назначенью. Он, дворец этот, весь такой солидный, из красного кирпича, потемневшего от времени, с башнею и часами в ней, правда, неработающими. Но всё равно — свидетельство истории. И древности нашего города (практически ровесника заокеанских Штатов). Продовольственный магазин помещается здесь с незапамятных времён. А кафетерий в нынешнем его виде устроен поздней.
