Рома открыл дверь квартиры, пропустил меня вперед, легко дотронувшись до моей спины. На его прикосновение откликнулось всё тело. Включил бра. Шепнул: «Я сниму», — и принялся расстегивать мое пальто. Его пальцы медленно двигались от одной пуговицы к другой, наконец пуговицы закончились, он снял пальто, задержав руки на моих плечах. Сквозь тонкую ткань платья я почувствовала пульсацию его пальцев. Медленно, нерешительно, как в первый раз, он принялся искать губами мои губы, я не сопротивлялась. Я была похожа на плазменную лампу с электрическим зарядом внутри: до какой части тела он бы ни дотрагивался, — там тут же появлялась молния и била разрядом в грудную клетку и низ живота. Рома хотел взять меня на руки.
— Подожди, надо разуться, — шепнула я.
Он опустил меня на стул. Дрожащими руками я начала расстегивать сапоги. Он прислонился к стене, голос с хрипотцой:
— Что-нибудь будешь пить?
— А что у тебя есть?
— Сейчас, — прошел на кухню, не включая свет. — Коньяк, водка на березовых почках, похоже, всё! — засмеялся. — Да-а, не густо!
— Поставь музыку, помнишь, я тебе дарила Ю-ту The Million Dollar Hotel?
— Да, сейчас найду!
Я прошла за ним в комнату, присела на диван. Осенний вечер был темным, мгла казалась густой, как кисель. Она обволакивала теплом и забирала все силы и мысли. Я смотрела на Ромину спину, на то, как у него валятся из рук диски, падают с грохотом на стол и на пол.
«Нашел», — наконец сказал он. Заиграла «The Ground Beneath Her Feet».
Музыка была волшебной. Из коридора полосой падал свет бра. Рома повернулся ко мне.
— Я скучал по тебе!
— Я тоже скучала.
— Целый месяц не мог дотронуться до тебя… — он провел рукой по лбу. — Я не разрешал себе даже смотреть на тебя…
— Не надо об этом.
— Я действительно идиот.
Внезапно у меня закружилась голова. Темнота, музыка, мускулистые руки, полоска света — все завертелось в неистовом хороводе. Его губы были везде, они ласкали меня, как крылья бабочек. Они подняли меня над землей и бережно уложили на спину, я растворилась в теплом дыхании. Его жесткие ладони крепко держали меня и не давали упасть. Все перевернулось, я видела комнату опрокинутой потолком вниз. Она плавно покачивалась, и то летела мне на встречу, то снова удалялась в темноту. Она вибрировала вокруг нас. Пауза. Сменилась композиция. «Hold me, thrill me, kiss me…» — ритмично отбивал Боно. Я чувствовала каждую ноту и не слышала ничего. Я видела Ромин взгляд, выражение его лица: он любил меня. А я обожала его сейчас, именно в эту минуту.
