Подборка стихов А. Ханжина с предисловием А. Сомова | страница 26



проклиная меня… Не пойму,

ничего не пойму, лишь сомнения

в том что, я, в самом деле, живу.

Пил всю ночь с черным камнем Есенина,

утром в белой горячке убил,

и кончается вечность спасения

долголетием древних могил.

Но гляжу, на дороге Осташкова –

камень выщерблен, гвозди, цветы,

и до самого неба ромашками

никакой, никакой суеты.

Ни шалав с запотевшими ляжками,

ни уродов с китайским ТТ,

просто небо оделось ромашками

и рвануло свое декольте…

И ворвались глаза в обнаженное,

там и Гоголь, и пустыни прах,

там поэты, убитые женами,

там и я в материнских руках.

****

Я боюсь, что уже не увижу тебя,

воет ветер, метель обещает мороз,

коркой черного хлеба кормлю воробья,

чтобы в клюве он крошку печали унес.

Я боюсь, что уже не увижу тебя,

слышу песни, которые слушала ты,

и сижу у окна, и смеются, грубя,

над тоскою моей жизнелюбы-менты.

Я боюсь, что уже не увижу тебя,

ни осенней Москвы, ни багряных аллей,

ни оркестра машин, что безумно трубят,

так бы слушал весь век… Знал бы ты, воробей,

будто это и есть настоящая жизнь,

где давно уже некому слова сказать,

снова воет метель, и еловая кисть

надломилась, и снежная мчится гроза,

и окурок дымит в банке масляных шпрот,

и завхоз на баяне играет не в лад,

и носилки забрали, и кто-то умрет…

Или умер — тому лет пятнадцать назад.

Я боюсь, что уже не увижу тебя

в этом тихом кошмаре обыденных дней,

всю курю и зачем-то кормлю воробья…

Видно, нет никого здесь родней.


****

Убийцей был создатель Ватикана…

Я вспомнил — нужно ватой заложить

окно, откуда льются непрестанно

ледовые январские дожди,

и неудобно в вязаных перчатках

страницы перелистывать. Темно.

И кажется, что чеховская Чайка

ко мне стучится в черное окно.

Я думаю, а мог ли быть убийцей

(вот так, чтобы в портвейн подсыпать яд)

Есенин? Мне в окно опять стучится

конвой… или созвездие Плеяд

не отличить, как зло в иудейской драме,

от режущего голову добра,

и почему краеугольный камень

был назван в честь предателя Петра,

отрекшегося… Нет! Смеяться может

и тот, кто в окровавленных руках

держал, как ятаган, столовый ножик,

и не стонал о том в своих стихах.

Мгновение, затмение и вспышка –

вот, собственно, история конца…

При Брежневе, наверное, дали б «вышку»,

и без того не тают у лица

дождливые снежинки… Я не против,

я сам давно ответил на вопрос,

убийцей мог быть и Буонаротти,

и может быть, убийцей был Христос.

*****

Что она? Черная, жгучая, алая,

бешено пьяная, битый хрусталь,

что она? — кровь. Одного меня мало ей,

ей одного меня, малого, жаль.

Стынет и киснет, как вставшая брага,