— Надька! И дочка твоя тоже! Х… ли разлеглись, жрать давайте! — этот текст Ваня уже третьи сутки начинал выкрикивать ровно в два ночи.
— Ваня, какое жрать, ночь на дворе! — умоляющим голосом отвечала Надя.
— Не п… зди! Если ночь, почему светло? — срезывал Ваня Надю.
— Это лампочка, выключатель сломался. Ты же, кстати, сам его сломал, падла! — взбрыкивала соседка, и тут же переходила на скулёж: — Ну хочешь, я выкручу? Стемнеет…
— Я щас выкручу! Ну-ка жрать мне давайте, пока светло!
На четвёртую ночь традиционную репризу, служившую прелюдией к поеданию коровьей ноги, неожиданно прервала дочка.
— Мама, а с какого это ты сегодня спишь с папой? На этой неделе моя очередь!
— А ты, сука, почему вчера до коридора не дошла? Я тебе говорила не ср… ть в комнате?
И вместо дружного поедания коровьей ноги у соседей случилась визгливая женская драка.
…Утром Ваня сидел на кухне спиной к двери и вдумчиво смотрел в окно. Когда я показался в дверном проёме, он, не поворачивая головы, с элегической интонацией произнёс:
— Ну вот. А служил я тогда на дизельной подводной лодке…
«Но вообще-то люди не самые плохие. Например, у меня не воруют», — подумал я, подарил Ване старые футбольные бутсы, чтоб сподручнее ему было ходить за грибами с мясом, и переехал в Москву, сняв комнату в доме под капремонт на Китай-городе. Комнату мне сдал Федя.
У Феди были худые, жилистые ноги, плотный торс, сломанный нос и обросший крепким салом ровный живот бывшего спортсмена. Находясь дома, он, как и Ваня, носил белую майку и советские байковые тапки, но брюкам-галифе цвета хаки предпочитал длинные трусы в крупные сиреневые розы. А вот выходной дресс-код зависел от дальности вылазки. Если Федя курил во дворе, то ограничивался описанным выше домашним костюмом. Когда шёл на Солянку в магазин или выгуливал собаку возле памятника героям Плевны, надевал брюки, а тапки менял на сандалии. Ну, а собираясь ехать на метро, самоотверженно влезал в рубашку.
Квартира моего арендодателя, расположенная на третьем этаже, оказалась единственной по-настоящему жилой во всём подъезде. Первый этаж, судя по вывескам, когда-то занимали частный медкабинет и офис страховой компании, стальные двери которых в настоящий момент были небрежно приварены к дверным коробкам. За пустующие апартаменты на втором вели войну разномастные гастарбайтеры. Азиатов (при них я въезжал) вытеснили кавказцы, потом на этаже окопались люди славянской внешности, которые немного погодя были выбиты с плацдарма интернациональной группой немых.
