Часто ли Антон Антонычу говорят нельзя? Редко.
Что ему нельзя, вы уже поняли.
Одному подходить к колодцу.
Одному бегать на мосты и речки.
Залезать на стол и вообще крутиться у обеденного стола, когда едят взрослые.
Конечно, пачкать штаны тоже нельзя. Но этому не так легко обучить.
Вот, кажется, и всё.
Сказать «нельзя» просто. Как объяснить, почему нельзя? Не зря же приговаривают в народе: «Чего нельзя, того и хочется». Как объяснить?
Длинно, долго объяснять — никто слушать не будет, не интересно. Коротко и красиво объяснять очень трудно, самому надо уметь.
А где этому учат?
Да нигде. Жизнь этому учит. А жизнь — учёба до-ол-гая.
Лучше всего разговор про «нельзя» закончит честно, например, пословицей: «Нельзя солнышку по дважды в сутки обходить».
Вот и всё.
Почти всё самое первое в жизни Антон Антоныча случается два раза: сначала в книжках, потом на хуторе.
Бежала лесочком
Лиса с кузовочком.
— А что в кузовочке?
— Лесные грибочки,
Грибочки-груздочки
Для сына, для дочки.
Красивая лисичка-хлопотунья набрала грибов целый кузовок с горкой. Спешит рыжая к детям, грибы рассыпаются, подбирать некогда…
Так в книжке.
А на хуторе?
В лесу, за речкой Лакаей грибы пошли поздно. Мальчишка и бабушка растворяются в парной духоте придорожных сосен. Оба сливаются с мягкой, неслышной дорогой. Июль с разгаре, самая жаркая пора в году. Липа цветёт. Недели через две рожь поспеет.
Я с корзинкой и можжевеловой палкой ушёл далеко вперёд. Подосиновик встретить не терпится. Места знаю, потому и не терпится.
Антон Антоныч с бабушкой по очереди везут пустую прогулочную коляску. Вот и отстали. Коляску мы берёем только в дальние пути. Вдруг устанет неутомимый! На коляске висит сумка для целебных трав и котелок для ягод.
Ухожу вправо. Отсюда виден дубок-ровесник:
— Добрый день, малыш!
Давно-давно здесь была тележная колея. Дрова возили, сено. Колея заросла. На ней должны стоять первые подосиновики.
Стоят. Два. Большой и поменьше.
Бегу назад, поторопить бабушку, коляску и внука.
— Акука! — зову мальчишку.
— Уу-ка-а! — откликается эхо.
— А-ка! — кричит Антон Антоныч.
Кричать в лесу не полагается. Мы и не кричим. Просто иногда забываем это мудрое правило.
Походят. Шёпотом рассказываю жене про подосиновики. Она сразу догадывается:
— У дубка?
Я киваю головой.
— Антоша, теперь мы впереди деда пойдём, — таинственно говорит бабушка. — Дубок твой поглядим.
Они сворачивают на бывшую колею. Оставляю коляску у дороги. Иду следом.
