Рецепт одной войны | страница 34
Например, предки Курта. Они живут каждый сам по себе. Отец, придя со стройки, ужинает, открывает пиво и усаживается на продавленный диван перед телевизором смотреть футбол. Мать, убрав со стола, усаживается с печеньем или коробкой конфет перед другим телевизором, на кухне, смотреть очередной сериал – исторический, про любовь герцогинь и графов, или про жизнь богатых и знаменитых.
Предки почти не разговаривают между собой, а если начинают, то через пять минут уже орут друг на друга с налитыми кровью глазами. «Неужели нельзя вовремя вынести мусорное ведро! – кричит отец. – Вонь на всю квартиру!» «Не нравится – вынеси сам!» – отвечает мать. «Кто? Я?! Мало того, что я вкалываю целыми днями… Так я должен еще и мусор выносить?» И так далее и тому подобное. По любому поводу. На любую тему…
Мать презирает отца за маленькую зарплату, за продавленный диван, за пиво, за футбол. Отец в ответ презирает ее за нечесаные волосы, за вечный беспорядок в доме, за тараканов, то и дело появляющихся на кухне, за конфеты и печенье, за то, что она стала толстой и потихоньку плачет над выдуманной любовью несуществующих героев.
Они орут друг на друга. И вместе орут на Курта. Мрак… Тоска…
Или учителя в школе… Курт для них – не просто пустое место, он хуже! Учителям нравятся способные, прилежные, заинтересованные! А такие, как Курт, – лишь досадная помеха в классе. «Тебе бы читать побольше…» – говорит учитель литературы, отдавая сочинение с тройкой. А как читать, если у них в доме нет ни одной книжки? А в библиотеке ему дали такую толстую и скучную… В ней каждый абзац – на полстраницы, так что, дочитав до конца, забываешь, что было вначале… Учитель литературы вздыхает и отводит глаза. И биолог. И математичка…
Тоска… Тоска…
«Наплюй на них, на учителей! – говорит отец. – Подумаешь! На кой тебе университеты? Я не учился, и тебе ни к чему! Отбарабанишь еще год в школе и пойдешь в колледж осваивать строительную специальность».
У отца главная гордость в жизни – приз, полученный десять лет назад на пивном турнире. Тогда отец выпил восемнадцать литров пива – больше всех остальных участников. И получил за это серебристый кубок, который теперь стоит на видном месте в шкафу.
Курт ничего не имеет против строительной специальности. Но он не хочет прожить жизнь как отец – на продавленном диване перед телевизором, с пивом и футболом.
Ведь есть же, есть где-то другая жизнь – светлая, чистая, счастливая. Она должна быть, эта жизнь, ее не может не быть!