Location: Портленд — Лас-Вегас
Date: 05.11.12
Mood: south
Music: Чиж & Co — Мышка
Ты сидишь у окна в переполненном самолёте, ты летишь на юго-восток, где пальмы и солнце, где в ноябре цветут бугенвиллии, и ветер приносит из пустыни запах незнакомых трав. Ты встречаешь рассвет в облаках, видишь в игре отражений и бликов безымянную страну, что снилась тебе в детстве. Ты читаешь о Пушкине, дремлешь, мурлычешь себе под нос «Крылья» и «Мышку», пьёшь клюквенный морс. Ты думаешь о той, что думает о тебе.
Незаметно меняется за бортом пейзаж — похожие с неба на смятую простыню горы, бурые, сухие, древние. Невада.
Location: Портленд, Орегон, США
Date: 12.11.12
Mood: wizard
Music: Олег Медведев — Несмеянин день
— Три желания, говоришь? Дай подумать. В моей жизни были три очень важных женщины. Каждой из них я отдал бы десять лет из тех, что мне остались, чтобы они вернулись в юность и всё исправили. Чтобы всё у них иначе получилось, счастливее, ярче.
— Имена? Фамилии? В какие даты возвращать? Только давай побыстрее, а?
— Нет. Понимаешь, беда в том… Ну помру я на тридцать лет раньше, скажем, в эту пятницу, а ни одна из них всё равно ничего не исправит. Итак, мои желания: чашечка ристретто, пирожное «Наполеон» и двухтомник «Мёртвых душ».
Location: Москва
Date: 17—18.10.12
Mood: waiting
Music: Bunga Love — Depois
Когда срубают вдруг деревья в районе, знакомом тебе всю жизнь, чувствуешь на долю секунды, будто вернулся в детство. Далеко-далеко, когда погибшие сегодня деревья ещё не выросли, и небо было большое-большое, и виднелись на самом горизонте дальние-дальние дома. Но ощущение гаснет, уходит, и дома на горизонте давно другие, а деревьев уже нет. Вырастут к середине века новые, их тоже зачем-то срубят, и твой сын, совсем взрослый, неожиданно вспомнит огромное небо своего детства.
Location: Москва
Date: 21.05.12 — 02.03.13
Mood: saturday headache
Music: Веня Д’ркин —
Девочка с флейтой
— Папа, почитай мне сказку. А то не усну.
— Где у вас тут книжки со сказками?
— Там, на полке.
Я редко у них бываю. Нет, Максимку я, конечно, люблю, и с женой отношения нормальные. Мы даже разводиться пока не стали. Но работа, семинары, конгрессы — времени мало. Обычно встречаемся в субботу или воскресенье, Женька оставляет мне Максима, идём с ним в какое-нибудь интересное место. А тут у неё внезапно появились какие-то дела вечером. Вдруг свидание? Ну, дай Бог. Попросила уложить сына спать.
