Ты надеялся, сказал Томас. Благодарен за это.
Моя критика сводилась к тому, что ты никогда не схватывал перспективу, сказал Мертвый Отец. Молодые люди никогда не понимают картину целиком.
Я не утверждаю, что и сейчас ее схватываю. Раму я понимаю. Пределы.
Конечно, раму понять легче.
Люди постарше склонны раму упускать, даже когда смотрят прямо на нее, сказал Томас. Им не нравится о ней думать.
Александр подошел к Томасу.
Глянь-ка, сказал он. И показал.
Всадник на горке.
Думаю, он за нами следит, сказал Александр.
Ты его уже видел?
Вчера. Всегда держится на том же расстоянии.
Не из тех, кого мы миновали раньше на дороге?
Нет. Те были вороные, этот гнедой.
Интересно, кто это, сказал Томас. Он глянул на часы Мертвого Отца, которые носил на запястье.
Ладно, сказал он, пустимся наутек.
Трос натянут. Ковылянье по дороге. Всадник следом.
Томас помогаючи тянуть трос. Джули неся ранец. Мертвый Отец едя миску шоколадного пудинга.
Когда я попросил вас помочь, сказал он, это не потому, что мне нужна была помощь.
Нет, конечно, сказал Томас.
Я это делаю ради тебя, по сути, сказал Мертвый Отец. На общее благо и тем самым для тебя.
Томас ничего не сказал.
И столько всего еще, сказал Мертвый Отец.
Томас ничего не сказал.
Ты так ничего и не узнал, сказал Мертвый Отец.
Ты нам говорил, сказал он, не раз и не два.
Ох ну да, время от времени я мог упоминать инициативу-другую. Но ты никогда не знал. В полнейшем смысле. Потому что ты не отец.
Отец, сказал Томас. Ты забыл Элси.
Не считается, сказал Мертвый Отец. Сын никогда не может в полнейшем смысле стать отцом. Возможно некое количество любительских усилий. Сын может после честного предприятия произвести то, что некоторые могли бы назвать, в узком смысле, детьми. Но он остается сыном. В полнейшем смысле.
Тишь на миг.
Есть от нее весточки? От Элси?
Открытка была, сказал Томас, три месяца назад. Картинка щеночка с огромными глазами, прямо на тебя смотрит. Люблю, сказала она.
Четыре месяца назад, сказала Джули.
Три с половиной месяца назад. Она сказала, что играет в хоккей на траве. Левым полусредним нападающим, сказала.
Хоккей, сказал Мертвый Отец. Гоняться по всему полю за этой круглой твердой штучкой. Развивает мышцы бедер. Превыше желаемого — иногда.
Томас дернул за трос. Мертвый Отец рухнул. Джули и Эмма подняли его.
Здоровенные узловатые пучки бедренных мышц, как блюдо красных пустых панцирей от омаров, сказал Мертвый Отец, так себе и представляю. Антиэстетично. Прискорбно видеть в двенадцатилетке.
