Мне было двадцать лет, и я совершал естественную ошибку юности: мне казалось, если ты продемонстрируешь женщине свою любовь, она непременно ответит тебе тем же.
А это не работает ни в конкретной ситуации, ни в выстраивании отношений. Это не работает никогда.
Я обнял Инну сзади. Я был уверен, что она сейчас повернется ко мне и тогда окажется, что поцелуй без ответа — это просто недоразумение.
Инна продолжала варить кофе. На мои объятья она не отреагировала никак. Это было почти так же противно, как неотвеченный поцелуй. Второе место, серебряная медаль по противности.
Я отошел. Я не знал, что делать. Я был молод и нетерпелив. Я не знал такого глагола — «дождаться», я знал глагол «выяснить».
Человек взрослеет от удивления — к пониманию, от неясности — к скуке.
В детстве удивительно все. В старости все скучно. Таков путь.
Юность ближе к детству, и поэтому в ней еще много чего удивляет. И, главное, жизнь еще кажется неясной. А потому так раздражает каждая конкретная «непонятка».
И я начал выяснять.
— Что случилось? — задал я самый идиотский из возможных вопросов.
Инна, естественно, на него не ответила.
Она доварила кофе, налила его в белую красивую чашечку и поставила передо мной.
Потом открыла дверцу шкафчика, достала конфеты. Потом открыла другую дверцу, достала вазочку с печеньем.
«Почему у нее конфеты и печенье лежат в разных шкафчиках?» — совершенно некстати подумал я.
Потом Инна взяла тряпочку и вытерла капли кофе, которые умудрились выпрыгнуть из чашки.
Она все делала совершенно спокойно, без эмоций. Так, словно меня тут не было.
— Я могу знать, что случилось? — повторил я.
Инна осмотрела стол, раковину, плиту, будто проверяя, все ли в порядке, села напротив меня и не сказала — вздохнула:
— Можешь.
Помолчала немножко и выдохнула:
— Мы с тобой не подходим друг другу.
— В каком смысле?
— В физиологическом.
Она улыбнулась, как ей, наверное, казалось, по-доброму, поднялась, подошла ко мне и унизительно поцеловала в макушку.
— Ты — хороший мальчик, очень хороший. — Инна продолжала говорить не словами, а выдохами. — Но так бывает: мужчина и женщина не подходят друг другу. Мне с тобой плохо в постели. Я это сразу поняла. Я пыталась приспособиться, но это невозможно. Я — чувственная натура. Для меня секс очень важен. Поэтому наши с тобой отношения невозможны. Они будут мучительны и для тебя, и для меня.
Я умер. От меня осталась тень.
Тень встала из-за стола, усмехнулась, пошла в коридор, надела ботинки, бросила: «Пока» и вышла на улицу.
