Многие из этих, согласитесь, парадоксальных сюжетов легли в основу серии специальных репортажей в программе «Вести в субботу» на каналах «Россия-1» и «Россия-24». Почему же, спросите вы, я решил написать ещё и книгу? Ведь, по идее, как телевизионщик, я своё профессиональное самолюбие уже удовлетворил.
Если отвечать на этот вопрос коротко, то телевизионные репортажи пишутся жёстко под имеющуюся картинку, а абстрактными «обоями» стены истории (а в нашем случае закадровый наговор) не заклеишь. Нужна не просто хроника, а конкретные фото— и кинокадры. Ими же, картинками, в годы Второй мировой не всегда сопровождались даже самые конкретные истории. По моим подсчетам, кино— и фотоматериалов нам хватало, чтобы «окартинить», ну, может быть, процентов пятнадцать-двадцать от тех удивительных сведений, которые мы добывали по ходу работы над телерепортажами для «Вестей в субботу». Таким образом, мне действительно есть о чём написать.
Но как писать?
Сразу обозначу критерии, по которым я выбирал «действующих персонажей». Что касается героев-государств, то, как правило, наши «малые» союзники проходили через три этапа: разрыв отношений со странами «Оси» — объявление им войны — отправка на фронты Второй мировой своих военных. Главное внимание в этой книге я уделю тем государствам, которые прошли через все три этапа (потому что были и такие, кто ограничился лишь разрывом отношений или только формальным объявлением войны). Отдельный рассказ будет и про героев-людей, особенно тех из них, чьи страны «отсиделись», а они сами — воевали.
Но сразу же — несколько серьёзных оговорок.
Во-первых, я, конечно же, не являюсь профессиональным историком — при том что в силу цеховой принадлежности я иной раз быстрее попадаю в иные архивы[1].
Но даже с этой своей привилегией (и даже после того, как большую часть рукописи, по моей просьбе, любезно прочел и снабдил ценными замечаниями старейшина российских международников, академик Евгений Максимович Примаков), я остаюсь пленником моей цеховой принадлежности.
Каким бы рациональным я сам себе ни казался, наверное, я буду слишком поверхностен в вопросах научных и, напротив, излишне подробен в другом. Это «другое» заключается в том, что я неизбежно буду «сваливаться» в то, что иному профессиональному историку может показаться эдакой «залихвасткостью». Но мне это представляется прямо-таки необходимой «репортажностью». В конце концов, по-другому я не умею.
