Теотиуакан, с его величественными пирамидами, храмами с настенными росписями, дворцами, мощеными улицами был чем-то вроде Рима, чем-то вроде Гизы и чем-то вроде своеобразной Мекки Нового Света. Но однажды, с внезапностью, которой трудно найти объяснение, город был покинут своими жителями, его главные постройки преданы огню, а их развалины оставлены зарастать травой и кустарником. Случившееся было бы еще понятно, если бы имелись следы того, что город подвергся перед этим нападению врагов и был разграблен и разрушен ими. Но, судя по всему, это не так: исследовавшие город археологи в один голос настаивают на том, что Теотиуакан разрушили сами теотиуаканцы. С какой точки зрения на это ни посмотри, подобное поведение жителей Теотиуакана невозможно признать нормальным. Однако, видимо, у жителей Теотиуакана были веские причины покинуть его. И если внешние факторы и играли при этом какую-то роль, то лишь самую незначительную и никак не могли являться главной причиной случившегося.
Покинутые людьми руины Теотиуакана стали священным для ацтеков местом еще задолго до прихода конкистадоров. Именно ацтеки дали этому городу имя «Тео-ти-уакан», что на языке науатль означает «Священный город богов». Это высокое имя соответствует особой роли, отводимой этому городу в ацтекском мифе о сотворении эпохи Пятого Солнца — так ацтеки называли век, в котором мы живем и поныне. Согласно этому мифу, после того, как в результате громадной природной катастрофы был положен конец эпохе Четвертого Солнца, боги собрались в Теотиуакане, чтобы из остатков прошлого человечества сотворить расу людей для жизни в новом мире.
В тот момент Земля была погружена во тьму, ибо на небе не было Солнца (оно погибло вместе с предыдущей эпохой). Чтобы мир получил новое светило, существовал единственный выход: кто-то из богов должен был пожертвовать собой. Только так на небе могло появиться новое Солнце. И тогда боги стали искать среди себя добровольца, который согласился бы сделать это.
Стать Солнцем вызвался надменный и заносчивый бог Те-кусицтекатль. Другие боги, посовещавшись, выбрали вдобавок к нему еще одного — старого и больного бога по имени Нанауацин. После этого Текусицтекатль и Нанауацин постились положенный срок, а все остальные боги тем временем готовили огромный погребальный костер. Когда наступило нужное время, Текусицтекатль вышел в своих лучших одеждах, богато украшенных перьями кетцаля. Нанауацин же был беден и мог позволить себе только одежду из бумаги. Однако Нанауацин оказался наиболее смелым из них двоих: он не колеблясь прыгнул в жаркое пламя костра и немедленно сгорел дотла. Не выдержав такого позора, Текусицтекатль бросился вслед за ним и тоже сгорел. Жертва была совершена, и теперь все глаза обратились к горизонту. И действительно: сначала на небосводе появился Нанауацин, преображенный в бога Солнца Тонатиу, а за ним показался и Текусицтекатль, ставший новым богом Луны. «Но оказавшись на небе, — продолжала легенда, — новые Солнце и Луна отказались двигаться с места, пока их не накормят». Тогда, чтобы утолить их голод и заставить светила двигаться по небосводу, «Пернатый змей» Кетцалькоатль (в ацтекской космологии он часто ассоциируется с планетой Венера) принес в жертву всех остальных богов, вырвав из груди их сердца. После этого Солнце и Луна стали совершать свой обычный путь по небосводу. Ацтеки были убеждены, что все это произошло только потому, что боги пожертвовали своими жизнями ради этого.
