Здесь, пожалуй, есть смысл прервать ненадолго бредовые видения Павла Саранцева и рассказать эту незначительную историю, не имеющую к нашему повествованию, кстати сказать, никакого отношения.
Произошло это, как уже было сказано, лет двадцать назад. Совсем еще юный Павел Саранцев брел без особой надобности по улице, названной в честь великого пролетарского писателя и у телефонной будки, освещенной мертвенным светом аптечной витрины, увидел вдруг высокую и потрясающе красивую женщину. То, что она именно потрясающе красива, он понял еще издалека, когда черты ее лица еще не были отчетливо видны. "Так не бывает, - успокоил он себя, - таких просто нет".
Подойдя, однако, ближе, понял: бывает. Может, раз в жизни, но бывает. "Господи, взмолился тогда юный и глупый Саранцев, сделай так, чтобы она мне что-нибудь сказала! Хоть что-нибудь. А уж там..." И свершилось. Внимательно глянув на Саранцева своими немыслимо красивыми глазами, женщина сказала: "Молодой человек, можно вас на минуту?" Потеряв дар речи, Саранцев неуклюже повернулся к ней. "У меня к вам просьба, - женщина ободряюще улыбнулась. - Если, конечно, вас не затруднит".
"Да что вы, - сдавленно просипел Саранцев. Звук с трудом протиснулся сквозь сдавленное спазмом горло. - Конечно нет. То есть, в смысле не затруднит".
"Вот тут записан телефон, - она протянула ему наспех выдранный клочок из записной книжки. - Будьте добры, позвоните, пожалуйста. Очень неудобно об этом просить, но... В общем, если будет мужской голос, сразу передайте трубку мне. А если женский... попросите позвать Игоря. Запомнили? И-го-ря".
"А если спросят, кто его спрашивает, что сказать? Сослуживец? - подал голос Саранцев да еще с какой-то гадкой развязностью, эдаким понимающим смешком.
"Да, - рассеянно ответила женщина и тотчас испуганно спохватилась: - то есть нет, конечно! Ни в коем случае! Они же работают вместе, чуть не забыла. Скажите просто: товарищ. Допустим, школьный."
"Не одноклассники. Значит, вот вам двухкопеечная. Только, пожалуйста, побыстрее, поздно уже".
"Никакого Игоря нет дома! - твердил про себя Саранцев, набирая номер и надеясь, что провидение и на сей раз не подведет. - Уехал Игорь в Нарьян-Мар на восемьдесят пять лет".
Трубку взяла женщина.
"Алло! Извините, что поздно, - произнес Саранцев солидно и вальяжно. Позовите, пожалуйста, Игоря".
"Игоря?.. А кто его спрашивает?"
"Школьный товарищ", - высокомерно ответил Саранцев.
"А, простите, кто именно?"
