Пока Джон крутил педали, у него созрело несколько планов — страховой агент, коммивояжер и газовщик. Но когда он увидел особняк, он понял, что ни один из планов не годится. Ни страхового агента, ни коммивояжера и на порог не пустили бы. А газовщика отправили бы на кухню. Прежде чем позвонить, Джон на минуту задумался. Но никаких идей не появилось и он решил действовать по обстоятельствам.
Дверь открыла пожилая негритянка в белом переднике и сказала:
— Добрый день. К кому вы, сэр?
— Добрый день, — ответил Джон. — Я к мистеру Маккалоу.
Почему-то в голову ему пришла именно фамилия той самой дебютантки из «Богемы».
— Здесь такие не живут, сэр, это дом Билтморов, вы ошиблись адресом, — сказала негритянка и уже собиралась закрыть дверь.
— Странно, — сказал Джон. — Но здесь написан именно этот адрес. — И он показал служанке бумажку. — Я из похоронной конторы. Мистер Маккалоу заказывал гроб. Может быть, вы знаете человека с таким именем где-нибудь поблизости?
— Маккалоу? Нет, в соседних домах такого нет.
— Что же делать? Может быть, у вас есть телефон. Я позвонил бы от вас в контору.
— Это возможно, но я спрошу разрешения у хозяйки.
Негритянка впустила Джона в прихожую, а сама поднялась наверх.
Джон выполнил свое задание наполовину и теперь мог оглядеться. Дом Билтморов был хорош. Очень хорош. Просторные комнаты, они были видны через распахнутые двери, большие стрельчатые окна, стены обтянуты светлым шелком, изысканная и удобная мебель, много цветов. Здесь было уютно и тепло. И главное — было много воздуха. Обычно богатеи любили заваливать свои дома безделушками, мрачной, тяжелой мебелью и толстыми цветастыми коврами.
А здесь было только самое необходимое. Джону это ужасно понравилось.
Негритянка спустилась сверху и сказала:
— Вы можете воспользоваться телефоном, сэр. Вот он прямо перед вами на столике.
— Благодарю.
Джон поднял трубку и попросил соединить с редакцией.
— Билл Найт слушает, — ответил голос репортера.
— Это Бат, я уже. — Джон говорил негромко, чтобы негритянка не слышала его.
— Что-что? Что ты сказал, Бат?
— Я уже выполнил ваше задание, — так же тихо повторил Джон.
— Какое задание, Бат?
— Я по указанному адресу.
— Ага, ты в доме этой самой Эйприл Билтмор?
— Да.
— Тогда подзови ее к телефону.
— Это невозможно, — сказал Джон. Негритянка стояла совсем рядом и прислушивалась к разговору.
— Почему же? С ней что-нибудь случилось? Она что, умерла?
— Нет, просто я ее не видел.
— Так увидь ее и попроси подойти к телефону. Давай, Бат.
