В этой утренней тишине, которая могла вот-вот оборваться, Андрею хотелось побыть одному, и он с неодобрением глянул на сторожиху, бесцеремонно вошедшую вслед за ним с ведром и тряпкой в руках. По тому, как держала она ведро за дужку — двумя только пальцами, старательно вымытыми минуту назад, — он тут же понял, что уборки никакой не будет; этой молодухе просто не сиделось на месте, тем более в одиночестве.
— Полюбуйтесь, пожалуйста, — показала сторожиха пустую коньячную бутылку, которую она обнаружила в громадном артельном чайнике. — Заметьте, как приноровились… — Бутылка была пристроена внутри чайника всего лишь с помощью проволочки, а нацелена была горлышком в сеточку носика — закрыв чайник крышкой, можно было разливать коньяк в стаканы, как чай.
Сторожиха затараторила еще о чем-то, но Андрей уже слушал и не слушал. Он присел на табуретку у стола, облокотился и полистал попавшую под руку геологическую брошюрку. Вернулся к заглавию, опять перебросил страничку-другую, вчитался… Снова, как и утром, в поезде, засосало под ложечкой.
Два года назад, когда только что получил срок, Андрей твердил себе, как молитву, — и матери в письме написал, — что в геологию больше не вернется. Внушал себе, что выбор им геологии был вообще ошибкой. Профессия полудикая, старательство, и далеко не всегда на научной основе, — много ли такие, как начэкс Черноубинской экспедиции Семисынов, понимают в науке? Для них главное — план, не тот разумный ориентир, за которым будут стоять конкретные дела, а — мертвые цифры, красная линия конторского графика, на пике которого семисыновым будет сытно и празднично. Они и идут на все, на любую подлость, только чтобы эта линия на графике неуклонно поднималась вверх.
А помешать им — не смей: под ними фундамент прочный. Вот он попытался — и какой результат?
Два года назад воспаленный мозг Андрея рисовал картину невеселую — почти везде-то в геологии сидят семисыновы, их не переплюнешь, не перешибешь плетью обуха, не надо такую работу, к черту.
А потом успокаиваться стал, задумываться, институтских учителей вспомнил, имена известные и чистоты кристальной. Не их ли умом и руками, умом и руками учеников их, если последние не охолодили жар совестливой души, и делается настоящая геология?
А что касается семисыновых — их же небось раз, два — и обчелся. Да и где и когда их не было? Всегда были, как ракушки на днище корабля. Иной ракушке, поди, тоже мнится, что корабль плывет только благодаря ей. А приходит время — шварк скребком по днищу! — и корабль поплыл веселее.
