— Дразнишь?
Он переминался с ноги на ногу, беспомощный перед ее независимостью. Она долго рассматривала, будто изучала его несчастное лицо и всю его поникшую фигуру, потом заговорила со злобным отчаянием:
— А почему бы мне и не дразнить тебя? Погляди на Пальку! Моложе тебя, а уже аспирант! Саша всего на год старше, и Саша один из такой нужды пробивался! В Москву посылают, ученым будет! И если Люба выходит замуж, так она знает, что человек достоин, что…
— Тебе ученого надо? В Москву надо? Так вот этот студентик — пожалуйста!
— Наплевать мне, ученый или кто! Федька Коренков был сопляк сопляком, теперь весь Донбасс знает. Генька Ежиков в институт готовится — и поступит! Все, все, все двигаются в жизни! Я сегодня смотрела — люди говорят, мечтают, а ты молчишь! Сказать нечего!
— А может, и есть! Может, и не стою на месте? — о чем-то раздумывая, произнес Вовка.
— Не стоишь? На шахту да из шахты, поел, погулял — вот и вся твоя жизнь.
— Нет, не вся, — по-прежнему не обижаясь, медленно возразил он. — Ты просто не знаешь. И не спрашивай больше.
— Такие секреты, что и спросить нельзя?
— Придет время — узнаешь.
— Так придет время — я и пойду за тебя!
— Если бы ты хотела… если бы ты любила… Эх, да что говорить. Тебе ведь только понасмехаться.
— Видно, хорош секрет, если ты заранее знаешь, что я буду насмехаться!
— Я просто знаю, что ты… — Он начал со страшной злобой, но сам испугался того, что хотел сказать, и не докончил.
— Что же ты знаешь про меня?
— Ничего.
— Маловато, чтоб жениться!
— Катерина!
— Двадцать четыре года Катерина. И пора спать.
— Спокойной ночи.
— Ты меня не проводишь?
— Я думал, тебе это не нужно.
— И не поцелуешь?
Он рванулся к ней, но она отскочила и засмеялась по ту сторону калитки.
Они молча прошли через улицу до ее дома. Она уже готовилась ускользнуть, оставив его растерянным, сбитым с толку ее горячим, неожиданно оборванным поцелуем, когда он схватил ее за руки так, что она вскрикнула от боли, и заговорил необычно гневно:
— Так вот, Катерина! Ты думаешь, я шляпа, потому что с тобой я действительно шляпа, если не обломал тебя до сих пор! Ты думаешь, я ни на что не способен. Что ж, думай! Видно, ты неразборчива — терять время с таким человеком! Теперь я не хочу больше, поняла?!
Катерина, остолбенев, всматривалась в еле видное лицо своего возлюбленного — даже в потемках угадывалось выражение ненависти. И что он только говорит? Вовка, ее податливый, добрый Вовка!.. Ненавидит? Не хочет ее?.. Она пыталась сказать хоть слово, но он продолжал еще отчаянней:
