— Я и не скрываю этого.
— Нет, вы молодец. Вы хотя бы последовательны до конца. Все-таки не случайно вы когда-то понравились мне.
— Маша, ну что нам мешает?
— Многое. Я совершила ошибку. То, что произошло со мной, случается, вероятно, в жизни с каждой женщиной. Это примат формы, это идеализм, это непонимание того, что главное в мужике все-таки содержание, а не форма. Кровь в таких «философских» ситуациях льется, наверное, каждый раз ведрами. Но у меня, кажется, еще немного осталось.
— Маша, зачем же так? Неужели ничего не было? Неужели наша близость умерла, не родившись?
— Не надо, Илья, не надо громких слов. Я не люблю их и не понимаю. Было. Конечно, было. Был урок, который вы преподали мне со всей жестокостью первобытных законов жизни. Спасибо, что хоть не убили до конца.
— Маша, все еще можно исправить. Я многое понял. Самолет ждет нас…
— Нет, Илья, я не полечу с вами. Я не полечу с вами для вашей же пользы. Вы еще не все поняли, но должны понять. А если я полечу с вами, не поймете ничего. Человек горд, и сейчас, как никогда, нельзя одурачивать его так, как это пытались сделать со мной вы. Я не устояла перед вами как женщина, но как человек я попробую устоять… Я хочу дать вам один совет, хотя по возрасту мне, может быть, и не полагается делать этого. Вы научились строить в тайге города, дороги и аэродромы, научились быстро отнимать у земли ее богатства, научились выращивать жизнь там, где до вас ее не было. Но вы до сих пор не научились еще обращаться с женщиной. Может быть, вам действительно просто было некогда… Женщина никогда не будет служить выгоде. Даже слишком очевидной. Даже по самым высоким соображениям. Женщина всегда будет служить только человеку, настоящему человеку, который никогда не сможет смириться с существованием бесчеловечных обстоятельств, а тем более не станет создавать их сам. Потому что из обстоятельств складывается жизнь, а человек — всегда зеркало жизни, шкала степени ее совершенства. И, между прочим, еще Маркс говорил, что отношение к женщине показывает, насколько человек стал человеком…
— Значит, вы не полетите со мной?
— Нет.
— Значит, вы по-прежнему считаете, что по отношению к вам я совершил подлость?
— Да.
— Я ухожу.
— Уходите скорее, Илья. У меня уже не осталось никаких сил.
— Последний вопрос… Но говорите только всю правду. До конца. Это очень важно для меня.
— Ну что еще?..
— Почему вы все-таки не летите со мной на центральную базу?
— Неужели даже сейчас, после всех разговоров, вы все еще не понимаете этого?
