— Да не важно, — отвечает она.
Тепло этого голоса растекается по всей коже, и я жмурюсь так сильно, что перед глазами пульсируют красные и желтые круги.
— Уже приехала? — Включаю громкую связь, кладу телефон на рояль и пробегаю пальцами по клавишам. — Не хочу, чтобы говорила за рулем — это отвлекает.
— Только что вышла из машины и не хочу заходить в дом. Ты видел этот дождь, Ветер? Он чудесный.
Усмехаюсь, потому что этот дождь обильно стекает с моих волос прямо на клавиши. Перебираю их снова и снова, делая паузу только, чтобы стряхнуть пепел с сигареты.
— Я весь в этом дожде, Осень. Промок до нитки.
— Тебе нужен горячий чай. И лимон. И мед. Справишься?
— Я же врач, Осень? Я справлюсь практически со всем, кроме бубонной чумы. — Не хочется говорить ей, что в эту минуту мне плевать на простуду или грипп. Плевать на все на свете, и ее голос — единственное, что мне сейчас нужно.
— Эти звуки…. — вдруг настораживается она. — Это… пианино?
— Рояль.
— Ты играешь на рояле? — Удивлением в ее голосе можно подавиться, и я снова улыбаюсь. Тоже мне невидаль.
— Играю.
— Сыграй мне, — тут же зажигается она. — Раз уж я все равно стою под дождем.
Я хочу найти причину не делать этого, но пальцы уже скользят по клавишам, воруя у музыкального инструменты новые и новые звуки. Выбираю мелодию наугад, буквально выдергиваю из памяти первое, что приходит на ум[5].
Мне так херово, что и словами не передать.
Я люблю одиночество, но сегодня одиночество меня убивает.
На последних аккордах я слышу, как она плачет. Хочется пошутить про кровь из ушей от моего исполнения, но я-то знаю, что дело совсем в другом. Что ее прошлое тоже не растворилось на горизонте, и что, возможно, сегодня кто-то очень важный снова вернулся в ее жизнь.
— Не плачь, Осень. Жизнь — хреновая штука, но иногда в ней случаются и классные вещи. Например — случились мы.
Она всхлипывает и у меня отчего-то сжимаются пальцы. Хочется потянуть за невидимые провода нашей телефонной связи, выдернуть ее из зазеркалья экрана и крепко обнять, потому что сейчас это то, что нужно нам обоим.
— Останься со мной до утра, Ветер, — просит она. — Я вряд ли усну.
— Запросто, детка, но кофе делаешь ты.
Я поднимаюсь, прохожу через всю комнату и настежь открываю окно. Сажусь на подоконник и, прижимая телефон плечом к уху, закуриваю еще одну сигарету. Ночной город лежит прямо передо мной: огромный, сверкающий, как марианская впадина с ее неоновыми рыбами.
— Ты какой кофе любишь в это время суток? — спрашивает Осень.
