8. Два гола, изменившие одну жизнь
Франция – Бразилия. Мечта. Франция – Бразилия, а не Бразилия – Франция. Нюанс величины. Команда Франции дома. Она во Франции. Во всей Франции. Волна ликования проходит по стране. Радость по поводу финала. По поводу соперника. По поводу каникул. Многие французы находятся в отпусках. Какое развлечение может быть лучше финала чемпионата мира? Искатели совершенства любят вспоминать качество игры 1986 года Франция – Бразилия, в Мексике, когда южноамериканцы, которых тренировал легендарный Теле Сантана, выбыли из борьбы в четвертьфинале.
Бразилия. Бразилия! Мечта. Образ, переданный песней, почти гимном, – «Aquarela do Brasil»[30]. Когда Зизу садится в автобус – как всегда, на последний ряд, – чтобы ехать на стадион, эта мелодия крутится у него в голове. Как крутится она и у других игроков, тренеров и обслуживающего персонала. Автобус из Клерфонтена на «Стад де Франс» еле ползет через толпу, жаждущую поприветствовать своих любимчиков. Люди сидят на дорожных откосах, на краю дороги, на всем протяжении длинного пути. Относительное безразличие первых дней мундиаля уступило место внезапному идолопоклонству, последствия которого сложно представить в случае победы.
Семья Зидан собирается у родителей, они забирают к себе Луку. Вероник и Энцо сидят на трибунах. Там же расположились несколько приятелей, получивших места в результате почти такого же тягостного испытания, как серия пенальти: в лотерее! Все ждут победы Зидана. Футбольные специалисты ожидают демонстрации мастерства. Однако скептики не молчат. Сборная сыграла 370 минут с ним и 224 – без него. Дюгарри забил, Лизаразю забил. Он – нет, если не считать удар по воротам в самом начале группового турнира.
Франция забила двенадцать раз, а Бразилия четырнадцать. Однако Франция пропустила в собственные ворота только два мяча, а Бразилия семь. В среднем один за каждую игру. Южноамериканцы вышли из группы с первого места, одержав победу в двух матчах, но проиграв один. Этот матч с Норвегией запомнился скандалом из-за пенальти, назначенного в ворота фаворитов чемпионата. Один из приглашенных на национальную радиостанцию экспертов позволил себе в прямом эфире высказать в адрес судьи крайне язвительную и нелицеприятную критику. Пренебрежительное оскорбление со стороны этого тренера-радиоведущего выходило за рамки законности. Одна из телекамер засняла защитника Жуниора Байано, который удерживал за футболку норвежского нападающего Туре Андре Флу.
